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दो शब्द 


प्रस्तुत संग्रह श्री पूर्चोद्य प्रकाशन की दूसरी पुस्तक है। पहली 
किताब जवानों !? में मद्दात्मा भगवानदीन के इक्कीस कर्तव्य-प्रेरक और 
स्फर्तिदायक निबंध सम्रहीत हँ। वह पुस्तक द्वाल ही में प्रकाशित हुई 
है और हमें हर्ष दे कि उसका श्रच्छा स्वागत हुआ है। 

जयसंधि' के बारे में विशेष कुछ कदने की आवश्यकता नहीं है । 
उसकी कहानियों के प्रणेवा उन सिद्धहस्त कलाकारों से से हैं, जिन्होंने 
हिन्दी-प्ाहिस्य फी अभिवृद्धि में अनुपम योंगदान दिया है। उनकी 
कहानियों उपन्यासों और निवधो में एक नवीन शेली और एक नवीन 
विचार-धारा प्रवाहित द्वे। उनके सोचने ओर लिखने का ढग अपना 
निराला है। यहो कारण है कि उनकी रचनाश्रों मे पाठक को नवीनता 
के साथ-साथ ऐसी विचारोच्तेजक सामग्री भी मिलती दै, जो श्रन्यन्न दुलंभ 
है। सानव के अन्तर को समझने ओर उसकी प्रवृत्तियों का विश्लेषण 
करने में तो लेखक को कमाल हासिल दे | 

संग्रह की कहानियाँ समाज के भावी रूप की ओर भी इगित करती 
हैं। इस दृष्टि से वे और भी पठनीय एवं मननीय हैं। 

हमें विश्वास दे कि पाठकों को इन कद्दानियों में पर्याप्त विचार- 
सामग्री मिलेगी और वे चाव से पुस्तक को अपनावंगे । 


““अकाशक 


जय-संधि 

सामन्‍त यशोविजय अपने दृढ़ भुज-बल ओर इृढ़तर आत्स-विश्वास 
से काम लेकर संडलेश्वर बन गए । किन्तु उन्हें प्रतीत हुआ कि उन पर इससे; 
आगे भी दायित्व हैं। आस-पास के राज्यो में स्पर्धा है, विश्रह है, दष्या 
है । छुट-पुट युद्ध होते ही रहते हैं। अन्तरोजकीय कोई अनुशासन नहीं। सद 
मनसानी करते है ओर जबदरुत कमजोर पर चढ़ बैठता है । 

यशोविजय को स्पष्ट कर्तव्य दीखने लगा कि ऐसी केन्द्रीय शक्कि को 
डदय मे लाना ओर प्रतिष्ठित करना होगा, जो इन सब राजाओ के दपे को 
भंग करे ओर उनमें एकसूत्रता लाये । केन्द्रीय सत्ता के स्थापन करने के: 
काम के लिए अब कोन आगे आयगा ? सीधी नीति ओ्लोर धर्म की बातो 
से ये राजा लोग मानने वाले नही हैं । शास्त्र का तक ही बे जानते हैं । 
मैंने आरम्भ में कहा कि अपने महाराष्ट्र मे हमें अखंडता लानी है। अच्छा 
है कि हम सब छुत्रधारी आपस में सिलकर उपाय सोचें। पर क्या किसी ने 
सुना ? मैंने पुस्तक लिखी, प्रचार किया, पार्टी बनाई। अंत तक उनकी 
कोशिश रहो कि न मुझे गिने, न मेरी सुनें । आखिर शास्त्र की ही दलील 
उनके कानो उतरी ओर मुझे; राजा बनना पडा । अब भी शक्षि की ही ये 
सुनेगे ओर सुझे ही वह कास करना होगा । 

अशोविजय की निष्पुत्ना पःनी बसनन्‍्ततिलका ने कहा, खुनो जी, 
तुम क्या जयवीर पर चढाई करने की सोच रहे हो तुम्हें अब क्‍या कमीः 
हैं ? फिर उत्पात किसलिए ?” 


च्दु जय-संघि 


से 


“. यशोविजय ने कहा, “बसनन्‍्त, यह न समझो कि में तुम्हे नहीं देखना 
हू $ रूप के लिए मेरे पास आंखें हैं। पर इतिहास हमसे ही न बनेगा 
 ,त्ञो वह और किसको लेकर बनेगा ? बसनन्‍त, पति ओर पिता बनकर रहने 
वाले तो असंख्य हैं, कोई इतिहास का बनकर रहने को भी तय्यार होगा ? 
चसनन्‍्त, ऐसे आदमी को युद्ध से विरत करोगी तो फिल्‍३ उसके लिए रह 
क्या जायगा ? संघ में से विकास आता है। अपने इस महाराष्ट्र को 
एक संगठित पु'जीभूत शक्कि के रूप में विश्व के समत्त हमे खडा करना हैं। 
उसमे अनेको को ओर उनकी अनेकता को बीच में हृटकर गिरना हो तो 
क्या तुम बीच में आकर मुझे उन पर दया दिलाओगी ? यशोविजय को 
तुम ग़लत समझी हो बसनन्‍्त, अगर तुम पेसा समझती हो।” 
बसन्ततिलका ने कहा, “लिकिन जयबीर ओर य्रशस्तिलका की सहा- 
यता से ही आज तुम राजा हो, यह क्या तुम्हें याद नहीं हैं ?” 
यशोविजय--भाग्य से सब काम आते हैं वसन्‍्त, लेकिन भाग्य पर 
किसी स्मृति का बोर नहीं होता है। भाग्य असंपृक्त हु ओर वह अमोघ 
भी है। में जयवीर के साथ अपने नाते की ओर देखूं या यह देख कि वह 
हमारे राष्ट्र की एकता से बाधा है। वही एक व्यक्कि है जो महाराष्ट्-संघ से 
नहीं आना चाहता ओर जिसके कारण कुछ ओर लोग भी छिटके हुए है। 
बसनन्‍त बोली, “लेकिन बहन यशस्तिलका ।” 
यशोविजय सुनकर मुस्काराये। कहा, “उसकी अचस्था बीती नहीं है। 
ईफिर विचाह हो सकता हैं।” 
बसनन्‍त--( चोंककर ) तुम उसे विघवा करोगे १ 
यशोविजय---(*कुटी वक्र करके) मै कुछ नहीं करूंगा,पर जो होगा में 
चह क्या जानता हूं? तुम ख्रियो की विवाह से आगे गति नहीं। यशस्तिलका, 
सुम जानती हो कि वह क्या चाहती है? पति को कोई खी नहीं चाहती। 
बसन्त-- व्यंग से ) न स्त्रो को कोई पुरुष चाहता है, क्यों ? 
यशोविजय--पुरुष का यह काम नहीं है । स्त्री पीछे चली आने को 
है । चाह का खर्च स्त्रो पर कापुरुष ही करते हैं ।” 


ऋ), ?छ 
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बसनन्‍त--में समझी, तुम यशस्तिलका को विधवा बनाओगे। केह्टी;८ 
अपना बदला लोगे। यही न ? हि 
यशोविजय--हा, शायद । लेकिन उसके प्र म के कारण यशस्तिलका 
ने जयबीर को नहीं वरा हैं, मेरे प्रेम के कारण उसने ऐसा किया है । यह 
मेरा कर्तव्य है कि में उसके प्रेम को मुक्ति दू' । 
वसनन्‍्त--ओर ऐसे मुझको भी मुक्ति दो |--क्यो ? 
यशोविजय---बसंत, तुम भूलती हो, मे इस चीजे। के लिए नहा बना 
हू । यशस्तिलका मुझे चाह सकी, पर स्त्रीकार नहीं कर सकी । वह समाज 
जहा व्यक्ति का कुल इतना अवान ह कि प्रेप को व्यर्थ करता है, वह समाज 
जी हैं। यशस्तिलका के विवाह के क्षण से मैंन यह देख लिया । तब से 
तय किया कि समाज की ऊंच-नीचता को एक बार चीरकर मुझे राजा 
बनना होगा | जाति ओर कुल की बेडियो को जकड को खंड-खड कर डालना 
होगा | उसी क्षण तय किया कि यशस्तिलका की बहन-- तुमसे मुझे विवाह 
करना होगा । चौको नहीं, यह नहीं कि तुम अपूबे सुन्दरी नहीं हो, पर 
विवाह से मैंने यह बतलाना चाहा कि समाज की मसान-मयादाएं डी हैं, 
कृत्रिम हैं । में अकेला हू । विवाह न सुझे यशस्तिलका से चाहिए था, न 
तुम्हारे विवाह का से( निकट उपयोग है । पर समाज की विषमताओं को 
बीच में से दृूटना होगा । हमने क्‍्याँ यह जंजाल फैला रखा है ? इसी को 
लेकर बडे उठने ओर छोटे गिरते जा रहे हैं। वे ऐश करते हैं, ये तरसते है । 
मेरे पास जीने के लिए काफी काम हैं। समाज के स्व॒रो को बीच से चीरते 
हुए मुझे वहा उस्ते जाना है, जहा कोई स्तर शेष नहीं है। तब लोग देखेंगे 
कि जिसको अनादि ओर अहूठ साना था, वह वर्ग-भेद बिखरा पडा है । 
वष्ट सब प्रपन्न था ओर मनुष्य उसके पार हैं। बसन्‍्त, तुम चाहती हो कि 
में जयवीर का उपकार मान ओरोर अपने काम में यहीं रुक जाऊं ? चाहती 
हो किसे मेंनरहू? 
वसनन्‍्त--नहीं, जयवीर पर चढाई न करो ! 
यशोविजय--कोन जयवीर ९ जयदीर को में क्या जानता हु' ) में 
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'डुस आदमी को बदोश्त नही कर सकता जो इस महाद्वीप की एकता मे 
विच्छेद डालता हैं। उसका नाम जयवीर है तो इसमे मेरा कोई दोष नहीं। £ 
तुम अपनी बहन से कहो कि वह तुम्हारे बहनोई को साथ लेकर सदा के लिए 
तुम्हारे साथ आ रहे । तब देखोगी कि उनके सत्कार में किसी प्रकार की त्रुटि 
नही होती है । पर राज-कारण बहन-बहनोई को नहीं जानता । 
बसन्‍्ततिलका ने कहा,“पर जयवीर कम्र शक्तिवान तो नहीं है । युद्ध 
में भीषण रक़-पात होगा | जय क्या निश्चित है? फिर जयवीर को में 
नहीं खो सकती तो तुम्हे ही खोने को मे कब तय्यार हू ?” 
यशोविजय सुनकर हंसे ओर बोले, “मै तुम्हारे किस काम का सिद्ध 
हुआ हूं कि मुझे रखने का तुम्हें लोभ होना चाहिए 7” 
बसन्ततिलका ने जोर से रोककर कहा, “बस चुप करो ।” 
यशोविजय ने ग़म्भोर होकर कहा, “लेकिन से नहीं खोया जाऊंगा, 
बसनन्‍त ! जो कास मुझूमें रखकर यहां मुझे भेजा गया है, वह हो न 
जायगा तब तक भगवान्‌ सुमे भला केसे उठा सकेंगे !” 
बसन्त--तो तुम चढ़ाई ही करोगे ? ओर उपाय नही है ! 
यशोविजय--नही, मैंने दूत भेजे है । चाहो तो उसी हैसियत से तुम 
हो आओ में युद्ध नहीं चाहता, बचना चाहता हूं । पर यह जयवोर के 
हाथ है। महाराष्ट्र-संघ में अपना उचित प्रतिनिधित्व लेकर जयवीर संतुष्ट 
नही हो सके तो फिर मेरा अपराध क्या ? हमारी यह भूमि कब तक फूट का 
आंगन बनी रहेगी ! आखिर कभी तो विधान आयगा ! विधान का मस- 
विदा जयबीर को भेज दिया गया है | ठीस मे से इक्कीस साजाओ ने उसको 
मान लिया है। शेष बस यह है कि सब मिल-बेठकर अपना अधिनायक 
घुन ले । यह किया-कराया काम इसलिए चोपट होने दिया जाय कि जयवीर 
राजी नहीं है ओर वह नातेदार है ? जाओ, जाकर उसे कहो कि इक्कीस 
राज्यों की ओर से यशोविजय इस दिशा मे कदम बढ़ाकर अब पीछे हटने 
वाला नहीं है। कहना, पन्द्रह रोज़ का अवकाश है। में व्यक्ति नहीं हू, 
इ्वतन्त्र नहीं हूँ । में प्रतिनिधि हूं ओर विधानाधीन हूँ | समय रहते 
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सब हो जाना चाहिए। नहीं तो कहना कि भाग्य दुर्निवार ही है। 
बसन्त--हा, में जयवीर के पास जाऊंगी। लेकिन-- 
यशोव्रिजय--अवकाश के पन्द्रह दिन से अधिक नही है। 
बसनन्‍त--लेकिन मे वापिस न आऊं तो ? 
यशोविजय--( अकुटी समेटकर ) “अवकाश पन्दह दिन का है। 
आगे तुम जानो। 
बसनन्‍्त--तुम्हें निश्वय है कि ईश्वर तुम्हारी ओर है १ 
यशोविजय--ईश्वर किसी को ओर नहीं होता, बसन्‍्त ! निस्वा्थ 
की ओर होता है। में निश्शक हू । 
बसनन्‍्त--तुम राज्य बना रहें हो, राज्य को अब साम्राज्य बना रहे 
हो । पर किसके लिए ? तुम्हारे तो कोई पुत्र भी नही हैं ? 
यशोविजय--ठीक कहती हो, बसन्‍्त । राज्य या साम्राज्य बना 
-(. हि। होता तो कोई उसके लिए होना चाहिए था । पर कोई नहीं है । तुम 
! जानती हो कि तुम तक नही हो । तब यही न है कि सुझे; न राज्य बनाना 
है, न साम्राज्य बनाना है। मुझे यहा आकर भगवदादेश पालना हे । 
आखो में आंसू लाकर बसन्‍्तनिल्का न कहा, “तुम्हें किसी का भय 
नही है, स्वामी ९” 
यशोविजय ने आश्चये से पूछा, “भय ! भय किसका १” 
बसन्‍्त बोली, “पराजय का, झृत्यु का, भाग्य का, ईश्वर का ९-- 
किसी का भय नहीं ९” 
यशोविजय ने हंसकर कहा, “जाओ बसन्‍त, जयवीर के पास जाओ। 
कहना मुझे भय नही है। इससे लज्जा ओर लिहाज़ भी नहीं है ।” 
बसन्त ने कहा, एक बात मेरी सुनोगे १ तुम निरृह हो, इससे कह 
रही हू । जयवीर में उत्तनी क्षमता नहीं है। तुम उसकी अधीनता स्वीकार 
कर लो तो क्या हज है ? तुम समर्थ हो !” 
यशोचिजय---कोई हानि नही, बसन्‍त । पर जयवीर में इतना भी तो 
साहस नहीं कि यही बात खुलकर कह सके । यह तो में सोचता ही था कि 


जय-संघि 


उसको केन्द्र बनाकर सबको एक विधान की अधीनता में यूथ लुगा, पर 
अधिनायक केवल नाम का हो तो उससे कूट-चक्र की सृष्टि होगी ? तब 
वहां सझंध हो जायगी। मेरी यही तो कठिनाई है, बसन्‍त ! जयबीर न मुझे 
मानेगा, न मुझे अपनी अबीनता में लेगा। में सत्ता नहीं चाहता, पर 
एकता तो चाहता हूं.। मुझे कोई दूसरा आदमी नहीं दीखता । सब अपने- 
अपने चक्र मे, अपने-अपने राज-हित की भाषा में सोचते है। महाराष्ट्र 
उनके बल पर केसे बनेगा, तुम्ही सोचो | सुके कमा करना ! तुम्हारी कवि- 
ताओ की स्तुति मैने मुह से नहीं, हृदय से की थी। हत्या नही, मुझे प्रेम 
ही प्रिय है। पर प्रेम तो दु.ख है। दु.ख मे से सृष्टि होती है, बसन्‍त ! एक 
समूचे महाराष्ट्र को जन्म लेना है। उसकी पीटा कम नहीं होगी । पर डसको 
सह जाना होगा। जयवीर ओर मे काफी साथ रहे हैं । महाराष्ट्र की 
एकता मे निष्ठा उसे दुलंभ है। मे बताओ तब क्या कहू' ? अधिक नही 
इतना तो वह करे कि नव-सजन के इस संक्रान्ति-काल मे वह चुप ही बे ठे ।- 
मेरे व्रत मे बाधा तो न बने | बसन्‍्त, तुस मानती हो कि राजा होकर यशो- 
विजय कुछ ओर हो रहा है ? इनकार न करो। तुम्हारे चेहरे पर यह लिखा 
है। पर यह बात नही है। मे वही हूं, जिसने तुम्हारा चित्त जीता और 
जिसको तुमने अपने हृदय का समस्त काज्य दिया, लेकिन बसन्‍्त, समय 
विषम है ओर मै भी स्वाधीन नहीं हू । जाने भाग्य की किस शथछूला 
से बंधा हुआ हू । आवतों मे से मेरी गति है। ओर जीतकर भी किसी 
का हृदय लेने की मुझे स्वतन्त्रता नहीं है । ऐसे व्यक्ति को दोष दे सकती 
हो, लेकिन क्या उस पर दया भी नहीं कर सकती हो, बसनन्‍त ? यशस्ति 
लका ---मैने क्ूठ नहीं कहा बसंत, कि जयवीर के न रहने पर उसे लोकिक 
ज्ञति कितनी भी हो, अभ्यंतर मे दोनो अपरिचित है, लेकिन तुम्हारे द ष 
की भी वह बात नही है । 

बसनन्‍्त--सच बताओ, क्या यह सच है कि यशस्तिलका अपने 
पति को युद्ध के लिए उभार रही है ? 

यशोविजय---सुनता तो हू, पर जासूस मन तक तो नहीं पहुंच सकते । 


जय-संघधि 


वसनन्‍्त--तब क्या बहन यही न समसेगी कि से तुम्हारे पत्त मेज 
वीर को झ्ुकाने आई हू हा 

यशोविजय--मेरे पक्त मे ? भविष्य के पक्त में केहो, बसन्‍त, तो इसमे 

अन्यथा क्‍या है ९ 

बसनन्‍्त---बहन क्या चाहती है ? हमें से किसी का घर बर्बाद देखना 
चाहती है ९ 

'यशोविजय---( गम्भीर भाव से ) हां, शायद अपना ही घर बर्बाद 
देखना चाहती है। 

+ + + 

बसनन्‍्ततिलका अपने पति की गंभीरता देखकर घबरा गई । उसने निश्चय 
किया कि युद्ध को टालना होगा । वह जयवीर के पास गईं। कहा, “में 
संधि का प्रस्ताव लेकर आईं हूं। तुम दोनो मिल जाओ तो क्‍या अजेय न 
हो जाओ १ आख़िर रक्न-पात क्यो १? ९ 

जयवीर--बसनन्‍्त, यशोविजय अपने को बहुत ग्रिनता है। मे क्या 
कर सकता हू ? कायर तो नहीं बन सकता ! 

बसनन्‍्त--पर मित्र तो बन सकते हो। मे उसकी भीख मांगने आई हू ! 

जयवीर--क्या वह मित्र चाहता हैं ? वह तो मातहत चाहता है + 
नया राजा बना है न, प्यादे से फ्रजी हुआ है तो टेढ़ा क्यो जही चलेगा ' 

वसनन्‍्त--जयवीर, यह कहना तुम्हारे योग्य नहीं है । अपने बल से 
उन्होंने राज बनाया है ? मिले से वनाया राज बढ़कर है। अपने मन में 
से उनके लिए दुर्भाव निकाल दो, जयवीर ! मैं कहती हूं, तुछ लोग मित्र 
हो जाओ | ) । 

नयबीर ने हसकर कहा, “उसके दूत यहां आये बेठे है। सिर पर 
तलवार लटकाकर यशोविजय संधि के लिए कहलाता है । यंह क्या मित्रता 
की मार है ? यह--तो हुक्म है, अचीनो को दिया जाता है। मै तो 
चाहता था कि हममे मेल रहे। क्या मेंने उसे सहायता नहीं दी ? लेकिन 
राज पाकर डसे मद हो गया है ।” | हम 


जय-संघधि 


बसनन्‍त ने आग्रह से कहा, “सद नहीं, जयचीर ! उनको गलत न 
समझो । उन्हें तुमसे हूवघ नहीं। उन्होने मुझे इसीलिए भेजा हैं। एक 
बात तुम सान लो कि तुम महाराष्ट्र-संघ में हो जाओगे। श्रागे उन्हे कुछ 
नहीं चाहिए । संघ में अपना प्रतिनिधित्व तुम बढवा सकते हो ।” 

जयवीर उत्तर में कुछ कहे कि यशस्तिलका वहां आ पहु'ची । आते 
ही बोली, “महाराष्ट्र:संघ | वह यशोविजय का ढकोसला है। यह उसमें 
शामिल होगे तो मे इनके साथ न रहूंगी। वह उद्दस्ड, अपने चक्र मे 
सबको फांसना चाहता है ।” 

बसनन्‍्त--बहन, क्या कह रही हो ? 

जयवीर--संघ का विचार छुरा नही है। पर यशोविजय पर विश्वास 
के लिए प्रमाण चाहिए । 

बसनन्‍्ततिलका ने कहा, “अमाण में आप क्या चाहते हैं १” 

जयवीर ने कहा, “यह राजनीति का प्रश्न है, बसन्‍्त ! इस बारे में 
में तुमसे किस अधिकार से बात करूं ? क्या यशोविजय में कहू वैसे 
चलेगा ?” 

वसनन्‍्त--वह संघ चाहते है, संघ को शक्निमान चाहते हैं। इसके 
अतिरिक्त वह कुछ भी मान सकते हैं| में मना सकती हू' | सुझे बताओ- 
कैसे तुम्हे विश्वास हो सकता है ओर तुम संघ मे आ सकते हो । 

जयवीर---तो सुनो बसन्‍त । संघ से यशोविजय न जाय, न अधि- 
नायक पद के लिए खडा हो । 

इस समय यशस्तिलका, जो चुप थी, हठात्‌ बोल उढी, “यह केसे 
हो सकता है ? यशोविजय के बिना संघ व्यर्थ है ओर अधिनायक बने बिना 
यशोविजय व्यथ्थ है। क्यो जी, वह तुम्हारी शर्तें मान भी जाय॑ तो तुम भी 
मान जाओगे ?” 

जयबीर ने अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा, “इसमें क्या हज हर 
यशोविजय अलग रहे तो संघ का अधिनायक मैं हो सकता हूं ।” 

यशस्तिलका--तुम १ तुम अधिनायक १९ 


जय॑-स॑घचि 


कहकर बह एकदम हंस पडी । बोली, “वह होने देगा १?” ५ «६ 

वसन्‍्त--मैं चचन देती हूं बहन, कि संघका बहुमत यह चाहरेए ली 
चह बीच में नहीं आयंगे। ट 

यशस्तिलका फिर जोर से हंस पडी । बोली, “संघ का वहुसत | वसन्‍्त, 
तू विनोद तो नहीं कर रही है ? न कही संघ है, न वहुमत है । एक तुम्हारे 
स्वामी है ओर उनकी यह माया है। उसके लिए तुम यह जाल डालने क्यो 
आईं हो ? तुम्हारी बहन अंधी नहीं है ।” 

वसन्ततिलका घबराई हुई बोली, “यह क्या कहती हो, बहन ?” 

यश गम्भीर साव से बोली, तू जा वसनन्‍्त । कह देना कि सब बात 
चृथा हैं । संधि के लिए कोई दूत न भेजें । नातेदारो में संधि नहीं हुआ 
करती । वह युद्ध चाहते हैं । कहना, जो वह चाहते हैं, होगा ।” 

बसन्‍्त ने कातर होकर कहा, “पर वह युद्ध नही चाहते है, वहन! 
तुम क्या उन्हे भूल गई हो ? फिर युद्ध उनके सिर क्यो डाल रही हो ? 
सुझे विश्वास है कि संघ उनके बिना चल सकेगा तो से उन्हें राजी कर 
सू गी कि वह अलग रहें। फिर जयवीर अधितायक बनें, इसमें क्या वहन, 
तुम्हें ख़ुशी नहीं होगी ?” 

यश बोली, “व्यर्थ बात न कर, वसन्‍्त ! तू जानती है कि उनके विना 
कुछु न होगा। इससे वह अलग भी न रहेंगे। खैर, इन बातो से 
होता क्या है ? उनसे कह देना कि यश वही है, जिसके रक्त में राजत्व है । 
कल का जो बना हुआ राजा हैं, उसकी ओर का कोई संघि-अस्ताव वह 
नहीं सुन सकती ।” 

जयवीर ने कहा, “यश, यशोविजय बीच से हट जाय॑ तो संघ-स्था- 
पना का विचार अच्छा ही है। (बसन्त से) लिखित वचन तुम उससे दिला 
सकोगी १?” 

बसन्त--हा, शायद दिला सक्‌'गी | 

जयवीर-- यश से ) तो इसमें क्या हज है, यश ! लटाई में बबांदी 
है ओर अनिश्चित चिजय है | 


३० जंय-संघि 


यश जोर से बोली, “तो क्यो नहीं कहते कि तुम कायर हो ओर 
युद्ध से बचते हो ?” 

जयचीर--हां, युद्ध से बचता हू' | कारण, एक तो उससे बचना ही 
चाहिए, दूसरे तुम-सी सुन्दरी का सोभाग्य अखण्ड रहना चाहिए। 

यश इस पर चिढ़कर बोली, “मेरा सोभाग्य तो तभी गया जब कायरता 
की बात तुम्हारे मनन मे श्राई। सेरा सौन्दर्य यश है । कापुरुषता दिखा- 
कर मेरा भ्रपपश कराना चाहते हो १--( बसनन्‍्त से ) सुनो जी, कह दो कि 
अगर उसकी बात में सच हो तो आगे कोई दृत न आये | और अछ 
तुम्हारे बहनोई को वह युद्ध-क्षेन्न में ही आकर मिले ।” 

बसन्त स्तम्भित होकर बोली, बहन !” 

जयबोर भी आगे कुछ न कह सका। 

यश ने कहा, 'बसन्‍्त, अब इन्हें छोड दो । यहां आश्रो ।” 

अलग जाकर दोनो बहनो में बात हुईं । बसन्‍त बहन के लिए यशो- 
विजय का एक मोहरवंद पत्र लाई थी । पत्र पढ़कर यश पीली पड आई । 
बोली, “नहीं, वह यहां न आय॑ | यहां बहुत खतरा हे । उन्हे यह क्‍या 
सूमा जो यहां आना-चाहते है ?? 

बसनन्‍्त--उन्होने कहा था, कि यदि कुछ ओर सम्भव न हो तो में 
यह पत्र तुम्हे दे दू' । बहन ! हम दोनो अलनेष्ट को टाल नहीं सकती ? 

यश कुछ देर तक निरुत्तर खडी रही | अनन्तर खोई-सी बोली, /'वबंह 
आयंगे ? नहीं, वह नहीं.आयंगे ।”!, हे 

बसनन्‍त--उन्हें एक भी अवसर न दोगी ? बहन, वह तुम्हे अब भी 
चाहते है । | 

यश--मुझे चाहते है ! पागल तो नहीं हुईं हो? 

बसनन्‍त--ओर बहन सुझे नहीं चाहते ! 

मट से यश बोली, “बसन्‍्त, तुम्हारा दिमाग ख़राब है ।” 

बसनन्‍्त--तो जाने दो, बहन ! यह कहो, क्या किसी तरह वह तुम्हे 
नही मिल सकेंगे ? पा 


जय-संघि बृ 


“नही बहन, नहीं। यहां उनकी खोर नही है। कह देना कि ऐसा न 
सोचें ओर बहन, हम लोग कुछ नहीं कर सकती । अपने विवाह तक पर 
तो हमारा वश नहीं है। आगे हम क्‍या कर सकती हैं ? युद्ध होगा तो हो + 
जाओ बहन, कह देना कि किसी को किसी पर दया करने की जुरूरत 
नही है ।” 

बसन्‍त सब तरह की कोशिश करके हार गईं । ओर लोटकर सब हाल 
पति को कह सुनाया । 

सुनकर यशोविजय कुछ विचारते रह गए। फिर कहा, 'बसन्त, 
यश पागल हो गई है। में उससे मिलने जाऊंगा ।” 

बसन्‍्त--पर उसने मना किया है। ओर तुम्हारा लोटकर आना 
कठिन है। 

थशोविजय हंस पडे । बोले, “कठिन में नही जानता, बसनन्‍्त | यह 
जानता हू कि समय से पहले मेरा मरना असम्भव है ओर डधर यश एक- 
दम बोरा गई है। तुम्ही कहो, में रुक सकता हूं ?” 

ओर यशोविजय नहीं रुके । 

+ + ९ 
यशस्तिलका बहुत घबरा गईं। जब परिचारिका के हाथ उसने पत्र 
पाया कि यशोब्रिजय से आबी रात के समय वह स्वयं बाहर कऊुंज में 
आकर न मिली ठो वह शयन-कक्त से जाय॑गे। 

यह सूचना पाकर वह किसी तरह कुछ भी अपने लिए निश्चय न कर 
सकी । जाने का समय हुआ कि कुंज मे भी न जा सकी । वह जाग रही 
थी और जाना चाहती थी पर पांव भेसे बंध गए हो । बह उस समय 
पलंग पर उठकर बैठी थी, पर उतर कर चलना उसके लिए संभव नहीं 
हुआ । ऐसे बेढठी रहकर अन्त मे सब बत्तियां बुझमाकर वह फिर लेट गई। 

यशोविजय ठोक समय पर कक्ष मे आ उपस्थित हुए। बत्ती बढाकर 
देखा कि यश पल्ग पर आखे मृदे लेटी है। सीधे सिरहाने बैठकर यशो- 
विजय ने हाथ पकडकर कहा “यश, उठो, तुम सो नही रही हो ।” 
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वह घबराई-सी उठी । चोककर बोली, “कौन ?” 

यशोवरिजय ने हंसकर कहा, “में ह यशोविजय । उधर का दरवाज़ा 
बन्द तो है ? इधर का में बन्द कर चुका हु” 

जैसे हैरत मे हो, यश ने कहा, “छुम ऐसे समय क्या चाहते हो १” 

यशोविजय---में बात करना चाहता हू, यश, ओर यह जानना 
चाहता हू" कि हमारी बात कोई सुनेगा तो नहीं १ 

यश--ठुम केसे आये ? क्यों आये ? किसकी इजाजन से आये १ 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “वह सब देखा जायगा, यश ! सुमे 
जल्दी जाना है । मेरी बात सुनो । यह बताओ कि छुम मुमस अभी तक 
नाराज हो १”? 

कहते-कहते यशोविजय न हाथ से सम्हाल कर उस तकिया के सहारे 
बैठा दिया । 

यश ने कहा, “सुमसे तुम्हे क्या काम ? मुझे तुमसे कोई काम नहीं।” 

यशोबिजय ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा,/नही यश, यह सच 
बात नहीं है । दोनो को दोनो से काम है । सबको सबसे काम हुआ करता 
है। तुम मुमसे क्या चाहती हो ? तुम जानती हो कि तुम्हारी वजह से मैं 
राजा बना । में तो अपने ढंग का कवि था । तुमने कहा कि राजा बनू'गा 
सब तुम बोलोगी । अब देखो, राजा हू' । अब बोलने से इनकार नहीं कर 
सकती ।” 

“झ्लुके इससे क्या ? राजा से महाराजा बनो तो इसमे झुमसे क्या 
कहने आते हो ९” 

यशोविजय और पास सरक आये । यश की ठोडी में हाथ डालकर 
कहा, “सुनो, यश, जयचीर से वेर न करो। इतना नहीं कर सकोगो, 
रानी ?” है 

हाथ को मूटके से अलग करके यश बोली, “क्या बकते हो ? 

यशोविजय ने कहा, “मेरे दोष के लिए जयबीर को दण्ड न दो 
रानी । वह तुम्हारे बच्चो के पिता है ।” 
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यश बेहद क्र छू होकर बोली, हट जाओ, मेरी आखो के सामने 
से । तुम हो, कोन जो यो सताने आये हो ?” 

यह उत्तर पाकर यशोविजय उस कमरे से ही कदस रखकर घूमने लगे। 
यश सामने बैठी निर्निमेष देखती रही । धीरे-धीरे उसकी आखे भर आई” 
ओर उनमे से आंसू बह चले । 

यशोचिजय घूम रहे थे । वह अपने विचार मे लीन थे। सहसा अपने 
ही हाथ मटककर बोले, “मुझे समय कम है।” 

कहने के साथ ठिठककर बह यश की ओर मडने को हुए। उस 
समय तक काफी आसू यश की आखो से व्यथ भाव से बहकर सूख 
गए थे; पर आखें स्थिर थी ओर आंसुओ की रेखा साफ चीन्ह पडती 
थी । यशोविजय ने एकाएक शआआगे बढ़कर उसे गोद में लेते हुए कहा, 
“यह क्या ! तुम रो रही थी "--भल्ला क्यो ?” 

यश गोद मे गिरकर फूट-फूटकर ओर भी रोने लगी। बोली नहीं। 

यह अप्रत्याशित था। यशोविजय ने कहा, 'क्यो-क्यो, क्या बात है ?” 

यश रोती हो रही । कुछ नहीं बोली । ओर थोडी देर बाद वह चुप 
होकर उठी तो बोली, “तुम जाओ, यशोविजय, यहां न रहो।” 

यशोविजय ने कहा, “लेकिन मुझे बताओ, में क्या करू ? लडना 
नहीं चाहता हू' । राजा होना, अधिनायक होना, कुछ नहीं चाहता हू । पर 
राष्ट्रगसंघ का स्वप्न मेरा पुराना है। तुम तो सब जानती हो । उसी के बल 
पर कवि था तो तब रहता था, राजा हू" तो अब रहता हू | वह गया तो 
में किसके लिए रह जाऊ'गा ! तुम उस बक़् सेरी हंसी उडाती थीं ओर सुमे. 
पागल कहती थी। अब भी हंसी डडा सकती हो ओर पागल कह सकती 
हो । लेकिन में क्या तब तुमसे नाराज हो सका था कि अब नाराज होऊं ? 
यश, तुम्हें मुकमे विश्वास नहीं ?”? ' 

यश जोर से बोली, “क्या विश्वास नहीं ? चुप रहो ।” 

यशोविजय कहता रहा, “हम आपस में लडते-रूगडते रहे हैं । एक 
देश दूसरे का दुश्मन हैं। छीना-कपटी ओर सार-क्ाट मचती रही है। 


] जय-संघि 


इसका अन्त कब होगा ? यह शम की बात है, यश, कि हम लें और 
अपनी-अपनी सोर्चे । में आगे बढकर जान देने को तय्यार हु", अगर उससे 
सब मिल सके । संघ बनकर मुझे! एक तरफ कर सकता है, कितु यह लज्जा- 
जनक दृश्य तो हमारे महाराष्ट्र की भूमि पर से मिट जाना चाहिए। यहा 
अनेक राज्य है ओर सब एक-दूसरे की घात मे हैं। छुल ओर कपट से राज- 
नीति छा गई है । कूट-चक्र का जाल फेला है, आदमी सरल नहीं रह गया 
है, कुटिलता सीखता जाता है। यश, में वही स्थिति लाना चाहता हू , जहा 
दबाव न होगा ओर व्यक्ति प्रकृत भाव से रहेगे । प्रकृत भाव मित्र भाव है । 
चह आपा-घापी नहीं है। वह सहयोग ओर सहकार है। यश, तुम इस काम 
में सेरी सहायता नहीं कर सकती हो ९” 

यश ने मुसकराकर कहा, “यशोविजय, तुम वही पहले-से पागल 
हो। में समझती थी, राजा हो गए हो, पर कुछ नही, तुम अरब भी बोलने 
लायक नहीं हो।” 

यशोविजय ने यश के इस निबंध भाव पर असन्न होकर कहा, “हा, 
यश । में वही हूं । पागल हूं, लेकिन पागल जानकर ही ठुस मेरी मदद 
करती रहो । अब क्या उससे पिम्रुख होगी ?” 

उस समय यशस्तिलका ने गंभीर भाव से कहा, “सुनो, यशोवरिजय, 
तुम पागल होकर सममदारी की बात न करो । पागल को कोई पहचान नही 
होती । उसके लिए जेसा युद्ध, वेसी शान्ति । जेसा एक, वेसा दूसरा ।” 

कहते-कहते वह रुकी श्रोर उसकी आंखें भर आई । फिर आगे कह 
निकली, “जैसी यश, वैसी बसन्‍्त। जैसा अपना, वैसा पराया। फिर 
पागल होकर यह क्या मोह में पडे हो कि युद्ध रोकने को मुमसे मिलने 
आये हो ? पागल तो कभी नहीं घबराता।” 

यशोविजय ने कहा, “घबराता नहीं हूं, यश ! पर यह युद्ध अनिवार्य 
नही है, प्रकृत नहीं है । -जयचीर शत्रु नहीं है। यश, तुम जानती हो, वह 
लडाई सच्ची होगी ओर तुम्हारे मन की गांठ को” ओर कस देगी । यश 
गांठ को खोल क्यो-नहीं देती"? उसे कसती ही क्यो जाती हो?” 
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यश ने स्पष्ट भाव से कहा, “यशोविजय, अपनी मयादा का तुम्हे 
ध्यान रखना चाहिए। युद्ध नहीं टलेगा । बाघाएं कम करके फल का मूुल्‍्य 
घटाओगे । यह नहीं होगा यशोविजय । युद्ध मे से तुम्हे गुजरना होगा !” 

यशोविजय ने भी असंय्त होकर कहा, “और जयवीर को तुम्हारे लिए 
बलि होना होगा ! नही, यह नहीं होगा । यह बराबर उन्ही का शयन-गृह 
डैन०! 

कहकर यशोविजय उस ओर का द्वार खोलने को आगे बढ़े । 

यश भयभीत हो पडी । बोली, “हे-हे, उधर कहां जाते हो ? 

द्वार पर पहुंचकर खोलने की चेष्टा करते हुए यशोविजय ने कहा, 
“जयवीर को जगाकर कहूंगा, यह मैं हूं । ताहारे शयन-कक्ष से आ रहा हूं।” 

यश ने कुछ नहीं सुना । भागती हुईं आकर उसने यशोवबिजय की बाह 
'पकड़ ली। कहा, “अपने पर दया करो, यशोविजय, क्या तुम्हें पता है कि 
सुम कहां हो ? अब भी तुम झूत्यु के मुह में हो। यह लो, मेरी बात सुनो ।” 

यशोविजय को पकडकर वह लोटा लाई, पर यशोविजय की सुद्रा अब 
भी कठिन थी। उसने कहा, “सुनो यश, हिसा से मुझे डर नही है। लेकिन 
जयचीर का बलिदान तुम न दे पाओगी । मेरे हाथों तुम यह नहीं करा 
सकतीं । में जान चुका हूं कि वह संघ से विमुख नहीं, तुम्हीं उसे भडका 
रही हो।” 

यश क्रोध से बोली, “हमारे बीच में पढने वाले तुम कोन हो ?” 

उसी भाव से यशोविजय ने कहा, “तुमको बलि चाहिए तो मैं हूं । 
में अभी जाकर जयवीर के हार्थों अपने को पकडवा दूगा । तब तुम्हें शान्ति 
होगी !” क 

यश--झुमे शान्ति ? तुम्हें हो क्‍या गया है ? 

यशोविजय--नयश, पति निक्रष्ट नहीं होता घह देवता होता है। 
उसी से स्त्री का सोभाग्य है। जयवीर क्‍या इसलिए अविचारणीय है कि 
व्वह पूरी तरह तुम पर चिश्रास रखता है ? इसलिए उसे मुझसे टक्कर लेकर 
खड-खंड होना होगा कि---) तुम चाहती क्या हो ? 
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यश--हा, तुम्हारे लिए यह सब मुझे करना होगा । 

यशोविजय---यश, चुप रहो--मेरे लिए करना होगा ? क्या से 
राक्षस हूं ? 

यशस्तिलका अत्यन्त गम्भीर हो गई। बोली, “प्रिय, में नही जानती, 
तुम क्‍या हो ? पर मेरा सव-कुछ तुम्हारे रास्ते मे चूर्-चूर नहीं हो लेगा 
तब तक तुम्हारा कांड नहीं टलेगा ओर मेरी भी झुक्नि नही होगी।” 

यशोविजय ने आवेग से कहा, “यश--- 

यशस्तिलका भरी वाणी में बोली, ' मेरे प्रिय, तुम जानते हो कि जगत्‌ 
में एक म्रेरे ही पक्त मे तुम कमजोर हो । मे इसे नही सहू'गी । में तुम्हें रंच- 
मात्र भी कमजोर नही होने दूगी । में न होती तो क्या तुम जयवीर के 
विचार पर तनिक भी अटकते ? में हू" तो भी तुम नहीं अटकने पाओगे ६ 
यशोविजय, मेरे राजा, तुम राजा बने हो, यह काफी नही है। तुम्हें सम्राद 
बनना होगा । रास्ते में तुम्हारी यश विधवा बने, या कि मरे, तुम्हें रुकना 
नहीं होगा । ओर यह भी समर रखो कि उस राह में यश जितनी काम 
आयगी उतनी यथाथ मे वह सिद्ध होगी । इसको भावुकता सममकर तुम 
डडा देना चाहते हो तो तुम जानो, पर मेरा दूसरा अभीष्ट नहीं है ।” 

यशोविजय यह सुनकर अब सन्न रह गए। कहा, "क्या इसीलिए 
कविता से हटकर स्वप्न की कम मे पूर्ति करने के मार्ग पर चला था ? क्या 
यही तुम्हारी प्रेरणा थी ? क्या इसी के लिए तुमने म्लुके ठेलकर राजा बनने 
को मजबूर किया था ? ” 

यश--हा, इसीलिए कि विजयी बनो। विवाह करके तुम साधारण 
हो जाते, पर तुम्हे असाधारणता पर चलना होगा । मुमे दिया वह अण भूले 
गए कि महाराष्ट की अखण्डता तुम्हारा घर होगी ओर बीच मे कोई वस्तु 
तुम्हे न रोक पायगी, लेकिन यह क्या, तुर्म मुी पर रुकते हो ?” 

यशोविजय ने भत्सना के स्वर में कहा, 'मायाविनी, अगर मै अंभी' 
सब छोडकर चला जाऊं तोौ--- 

यशस्तिलका किंचित्‌ कठाज्ष से मुस्कराकर बोली, “यही तो 
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कहती हू' तुम नहीं जा सकोगे । जिस स्वप्न पर तुमनें अब तक तमास 
जीवन व्यय किया है, वह तुम्हे अपनी ओर खीचे बिना न रहेगा । तुम 
चाहो तो भी दया के वश में न होगे ? छिः, दया तुम्हें तोडेगी ९” 

यशोविजय ने कहा, "यश, तुम मेरी किसी अलाधारणता पर नहीं, 
अपनी असाधारणता पर मुग्ध हो। पर यह अमस है ! सुनो, में द्वारा खोलकर 
जयवीर के पास जा रहा ह--चौको नही, डरो नहीं। एक बार मुझे कुछ 
वह भी करने दो, जो तुम्हारी योजना से बाहर है। जयवीर सुझे पकड 
सकता है, सजा दे सकता है, पर वह यह न करेगा। मेरी रूत्यु अभी नहीं 
हैं। लेकिन मे यह नहीं देखे सकता कि जयवीर को मुझसे लडना हो ।” 

यश---न, न--वहा न जाओ । मैने ही इस राज्य में तुम्हारे लिए 
नाग-फास बो दिए है। तुम्हारे नाम का यहां इतना आतंक है कि डर के 
कारण ही थे तुमसे घुणा करने को लाचार हैं। अवस्था यह है कि वह 
चाहने पर भी तुमसे संधि नहीं कर सकते, तुम्हारा इतना गहरा 
अविश्वास यहां फैला दिया गया है । जानते हो--क्यो ? इसलिए कि युद्ध 
हो और तुम्त विजयी हो। यहां एक मैं हू' जो तुम्हें प्रेम करती हू ॥ 
ओर में ही हू” जो सब घृणा की जड में हू'। यह मेरे ही कक्ष में तुम 
सुरक्षित हो । बाहर तुम्हारी खैर नहीं है ओर मैं किसी तरह तुम्हें बाहर 
नही जाने दूगी। | 

यशोचिजय ने हंसकर कहा, “तुम मुझे केद करोगी ? यहीं तो में 
चाहता हु” ।” आल 

यश--मेरे दो विश्वस्त अनुचर तुम्हें नगर से बाहर पहुंचा आयंगे, 
तुम किसी तरह यहा किसी पर प्रकट न हो सकोगे। 

यशोविजय मुस्कराकर बोले, “राजा यशोबिज्॒य को इस प्रकार 
आने-जाने का अभ्यास नहीं है, यश । और तुम निःशंक रहो। प्रेमवश 
तुम्हारी वह घणा सेरा उपकार न कर सकेगी ।” शी 

यह कहकर बिना कुछ ओर सुने जयवीर की ओर के कक्ष का द्वार खोज: 
कर यशोविजय वहां से चले गए | यशस्तिलका भय-कातर होकर देखती-भर 


है जय-प्रंधि 


रह गई। सोच उठी कि क्यो न रपटकर अभी यशोविजय को आसन्न रूत्यु 

में से में खींच लाऊं? पर उसके देखते-देखते दूसरी ओर से वह द्वार बन्द कर 

दिया गया । तब परकटे पक्ती की भांति वह अपने बिस्तर पर आ पडी। 
$ + + 

अगले दिन मालूम हुआ कि जयवीर संधि के लिए तय्यार है। ओर 
दोनो ओरे के मंत्रियों की मन्त्रणा तीसरे स्थान पर होनी तय पा गई है । 

यशस्तिलका ने पति से कहा, “यह तुम्हे क्या हो गया है ? दो ढिन 
पहले तुम युद्ध को तत्पर थे, इस बीच क्या नह्ढे बात हुई ९”? 

जयबीर ने कहा, “रात यशोविजय आया था ।” 

यश चोककर बोलीं, “यशोविजय ?” 

“हा, यह कहने आया था कि संघ के अधिनायकत्व के लिए वह मेरा 
समथेन करेगा । स्वर्य वह चुनाव में खडा नहीं होगा । इस आधार पर मे 
जरूर सन्धि कर सकता हूं ।” 

यश ने कहा, “ओर तुमने उसका भरोसा कर लिया ?” 

“कर लिया ।! 

“क्या कह रहे हो ? यशोविजय का विश्वास !” 

जयवीर ने कहा, “विश्वास का कारण है। एक तो यह कि उसके 
पास शस्त्र ओर सेना ज्यादा है। दूसरे यह कि उसने मुझे बताया कि वह 
तुमसे मिलकर आया है ।” 

सुनकर यश चीख़-सी मारकर आंखें फाडे स्तब्ध रह गईं। 

जयवीर ने कहा, “यश, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। तुम्हे 

आराम करना चाहिए ।”?? 

“तो तुम संधि करोगे ९” 

जयवीर ने कहा, “में दूसरा मार्ग स्वीकार नहीं कर सकता | यशो- 
विजय का कहना था कि मैं उसके राज्य को अपने मे मिला लू' ओर चह- 
मेरे अधीन मन्‍्त्री होने को तय्यार है। शत्त यही कि सम्मिलित राज्य-संघ 
का समर्थन करे । पर यश तुम्हारी छोदी बहन का पति राजा से कम्र हो-- 


है 
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इसमे हमारी शोभा नहीं है। इसलिए दूसरा संधि का मार्ग ही मैने 
स्वीकार किया--- 

यश चकित, विस्मित-सी रह गड्ढे थी। एकाएक बोली, “यशोविजय, 
तुम्हारा मनन्‍्त्री ! ओर तुमने स्वीकार नहीं किया ? * 

* हा, वह यही कहने आया था, ओर मैंने स्वीकार नहीं किया। मैने 
कहा--तुम्हारे पास तो सुमसे ज्यादा फ़ोज है, तो वह आंसू सर लाया । 
ऐसे आदसी का तुम मुझे अविश्वास करने को कहती हो ? लेकिन यश, 
वह तो कहता था कि तुम संधि के लिए राजी हो चुकी हो !” 

यश जैसे चोककर बोली, “क्या, कौन ? 

जयवीर न कहा, “वात उठते ही मैंने उससे कहा कि संधि के बारे 
में यश से पूछना होगा । बब वह बोला--कि क्षमा करना, से वही से आ 
रहा हू । यश ने मुझे सुआफ्‌ कर दिया है। ओर वह संधि के लिए राजी 
है। क्यो, क्या यह बात कूठ है ?” 

थश ने कहा, “नहीं सच है ।”? 

कहते हुए उसकी वाणी साधारण से भी अधिक स्थिर थी। फिर 
भो हटात्‌ हंसकर बोली, “तुमने उसका अविश्वास नही किया ? आधी 
रात्र मेरे कक्ष से आ रहा था, यह क्या सज्जन का लक्षण है १”? 

जयवीर ने कहा, तुम्हारा अविश्वास करूंगा, उस दिन क्या मैं 
जीवित रहूंगा १” 

यह सुनकर यश अपने पति की ओर निहारती रह गई। बोली, 
“मेरे कारण तुम्हे यशोविजय का चिश्वास करना पडा। क्यो ?” 

जयवीर ने कहा, “हा, आधी रात तुम्हारे पास से आकर ख़ुद मुझे 
जगाकर कोई मुमसे कूठ तो नही कह सकेगा 

यश ने कहा, “अच्छा तो उठो, मुझे मेरे कत्त तक पहुंचा आओ |” 


ब्कि 
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कप्तल्न के फूलो से भरे इस लाल सरोवर की कथा, भाई, प्राचीन हैं 
ओर परंपरा के अनु वार सुनाता हूं । 

बहुत पहले यहां से उत्तर-प्रव की तरफ एक नगर बसा हुआ था। 
उसके बाहर खंडहर की हालत मे एक शिवालय था। नगर के लोग उधर तब 
आते-जाते नही थे । वह उजाड जगह थी ओर कहा जाता था कि वहां 
भूत का वास है। 

उस शिवालय मे जाने कहां से एक उदासी आकर बस गया । वह 
यहां अकेला रहता था| मधुकरी के लिए कभी नगर मे आ जाता तो आ 
जाता, नहीं तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन-प्राथेना मे लीन रहता था। 

इस भांति वहां रहते हुए उसे दस वष हो गए । इधर बहुत काल 
हुआ, वह नगर मे भी नहीं गया था । लोग शिवालय पर ही आकर उसे 
भोजन दे जाते थे। वह कुछ नहीं बोलता था। धन्यवाद या आशीष- 
वचन भी नही देता था । दिन मे वह बाहर जंगल ओर खेतों की तरफ 
निकल जाता ओर अचरज से सब-कुछ देखा करता था। सुबह-शाम 
प्राथना मे, कभी आंख मीचकर, तो कभी दरवाजे कें बाहर की ओर एक- 
टक निगाह से देखते हुए, बिना कुछ कहे, आसू ढालकर रोया करता था। 
उसे दुःख कुछ नही था। पर उसके मन में प्रोति बहुत मालूम होती थी । 

उसके बारे में कोई कुछ नहीं जानता था कि वह पहले कहां रहता , 
था, क्यों यहां आया ओर भविष्य के बारे मे उसके क्या विचार हैं ? 
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इस तरह उसे पाँच वर्ष ओर बीत गए । एक दिन सबेरे के वक्‍त उसके 
पास दर्शनार्थ गांव के लोग आये हुए थे कि उनसे से एक बोला, 
“महाराज, ईश्वर के जगत्‌ से बुराई का फल बुरा ओर नेकी का फल 
अच्छा होता है। हम आखो देखते हैं कि जो पाप-कर्म करता है उसकी 
पीछे बडी दुर्गति होती है।” 

उस आदमी ने अपनी इस बात के समर्थन मे उदाहरण दिया कि- 
हमारे ही नगर के बाहर एक कोढिन रहती है। वह पहले वेश्या थी। 
अब सारे तन-बदन से उसके कोढ चू रहा है ओर वह अपनी मौत के दिन 
गिन रही है । 

उस बैरागी ने सुनकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गए तो उसके 
मन से यह बात घूमती रही । पाप का फल दुख ओर पुण्य का फल सुख 
होता है । यही बात उसके मन से चक्कर काटती रही । उस कोढिन की 
बात उसके मन से दूर नहीं होती थी, जो अब नगर से वाहर पडी अपनी 
मोत के दिन गिन रही है। उस रात वह रोज से अधिक देर तक प्राथना में लीन 
रहा ओर रोता रहा | शायद उसको रात को भी ठीक तरह नीद नहीं आई । 
चह करुपना में उस कोढिन को देखने लगा । उसको मालूम होता था कि 
उस स्त्री की देह से दुर्गन्ध निकल रही है । तन छीज रहा है। ओर कोई 
सेचा के लिए उसके पास नहीं है। फूस की मोपडी मे पडी है और 
चारों तरफ गूढड इकट्ठ हो रहे है। बास फैली है । कही थूक है, कहीं 
मैल है । ओर चह कोढिन अकेले रहते-रहते बडी चिड-चिडी हो गईं है । 

कल्पना में देर तक वह उस स्त्री को देखता रहा | यहां तक कि सन 
में बद्ा कष्ट हो आया। 


रात को वह सोया । तब भी वह स्त्री उसके स्वप्न में दर नहीं हुई, 


च्े 


पर उसको ऐसा सालूस हुआ कि कोई उससे कह रहा है--तू बैरागी है, 
क्योकि तुमे खाने-पीने को आराम से मिल जाता है। तू भगत है, क्योकि 
लोग तेरी शरधा मानते हैं । पर तू मेरा भगत नहीं है, तन का भगत है । 
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उसे मालूम हुआ जेसे उसे कोई उलहना दे रहा है ओर कह रहा है 
कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता है ना ! तू स्वार्थी हैं ओर 
कुछ नही है। 

सबेरे जब वह उठा तो उसे कल को बात याद थी । इसलिए शिवा- 
लय से उत्तर कर नगर की ओर मुह करके वह चल दिया। उसे कुछ ठीक 


पता नही था, पर जेसे पेर अपने-आप उठे जाते थे । 


उसी नगर में एक आदमी रहता था। उसका नाम था मंगलदास ! 
मंगलदास साथु-सनन्‍्तो में भक्तिभाव रखता था। सममता था कि तपस्या 
की बडी महिमा है ओर सन्‍त लोगो पर इंश्वर की दया रहती है। उनके 
सत्संग से क्या जाने मुझे भी कुछ लक्वमी पाने का सोभाग्य मिल जाय | 
मंगलदास आदमी समझदार था, विद्यावान्‌ ओर हुनरमंद था ओर इज्जत- 
आवरू वाला था। शिवालय मे आकर एकान्त में बसने वाले उस वेरागी 
की सेचा में सदा भेट-उपहार लाया करता था। सोचता था---अब फल 
मिलेगा, अब फल मिलेगा । वह मंगलठास आज सबेरे ही जल्दी उठ गया 
था । रात-भर उसके मन मे दुविधा रही थी । ये दिन ऐसे ही थे। बाजार 
में तेजी-मन्दी हो रही थी। सद्दे के काम में छुन में वारे-न्यारे हो जाते थे । 
आखो देखते कुछ ने प्रचुर धन बटोर लिया था और कुछ कुबेर जेस बनी 
परमाल हो गये थे । पर मंगलठास को भरोसा नहीं जमता था ओर ख़तरा 
नहीं उठाना चाहता था। इन मोनी बैरागी पर उसको श्रद्धा थी। सोचता 
था कि सबेरे हो उनके दशन करके जो दाव लगायगा उसका फल जरूर 
अच्छा ही आयगा । सबेरे-ही-सबेरे चलकर मंगलदास शिव्गलय पर आया 
तो रास्ते मे क्या देखता है कि एक-एक कदम पर एक-एक अशर्फी पडी है ! 
उसे बडा अचम्भा ओर खशी हुईं | अशर्फी उठाता गया और शिवालय पर 
आया । पर वहा वबेरागी नहीं थे। लॉटकर वह उसा रास्ते अशर्फिया के 
पीछे-पीछ्े चला । अशर्फी उठाकर रखता चला जाता था। इतने म॒ क्या 
देखता है कि एक ग्वाले का लडका रास्ता काटकर चला जा रहा ह भार 
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उसने दो अशर्फियां उठा ली है। मंगलदास ने बढकर उस बालक को पकड 
लिया । 

“यह तूने क्यो उठाई है रे १ 

ग्वाले ने कहा, “रास्ते मे पडी थी। सैने उठा ली ।” 

मंगलदास ने उसे बहुत धमकाया--ऐसे क्या किसी की भी चीज्‌ 
उठा लोगे ? फिर कहा, “अशर्फियों की बात किसी से कहना मत ।” 

इस तरह' मंगलदास अशर्फिया बीनता-बीनता एक फू'स की नीची-सी 
मिया पर जा पहुंचा । पर यहां उसे बडी दुगेन्ध आईं। वहा खडा रहना 
उसके लिए मुश्किल था । लेकिन उसे ऐसा मालूस हो रहा था कि यही 
कही सोने का ख़जाना है। फिर भी उसके पास की बास ओर गन्ध के मारे 
बह अन्दर नहीं गया । उसे पता था कि यही वह कोडिन वेश्या अ्रपनी 
आयु के अन्तिम दिन गिन रहं। है । 

मंगलदास दूर एक जगह थेंठकर अपनी अशर्फियां देखने ओर गिनने 
लगा। वह अपन भाग्य पर बडा असन्न था। तीन सो से ऊपर अशार्फिया 
आज खबरे केसे अतायास ही मिल गई । डसे तो उन्हें साथ बाधे रखना 
मुश्किल हो रहा था। 

इतने मे देखता क्या है कि वेश्या की सोपडी मे से शिवालय वाले वैरागी 
निकले है। उन्होने कोपडी के चारो तरफ की घरती को साफ्‌ किया । मेला 
डठाकर दूर एक जगह गड़ढा खोदकर उसमें गाड दिया । यह सब करके 
फिर दुबारा वह कुटी के अन्दर गये । कुछ ढेर अनन्तर वेरागी बाहर आकर 
अपने शिवालय की तरफ चल दिये। 

मगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्या देखता है कि जहा बेरागी 
का पैर पडत्ता ह वही एक अशर्फों हो जाती है । उसका मन हषे से भर 
गया । पर मुह से उसने सास भी नहीं निकलने दी । वह जल्दी-जरूदी अश- 
फिया बीनता हुआ वेरागी के पीछे-पीछे कुटी तक गया । लेकिन इस भांति 
कि वैरागी को पता न चले । बीच-बीच में वह देखता भी जाता था कि 
कोई ठेख तो नहीं रहा है। ओर जब सब बीन चुका तो लोटकर सीधा अपने 


२४ जय-संचधि 


खर गया ओर सब अशर्फियों को अच्छी तरह उसने घरती में गाड दिया । 
फिर वेरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणो में फल-फूल 
रखे और कहा, “महाराज इन्हें स्वीकार करें ।”? 
बैरागी ने प्रीतिभाव से मंगलदास को देख लिया, पर बोले नही । 
संगलदाल ने कहा, “महाराज, हम संसार मे कर्म-बन्ध करते हुए 
रहते है। में अब इस संसार मे राग नहीं रखना चाहता हूं । आपको इस 
निरजेन स्थान मे बडा कष्ट होता होगा । मे आपकी सेवा मे उपस्थित रहना 
चाहता हू । मंजूर हो तो सेवक यहां शरण में पडा रहे ।” 
वैरागी किर बिना कुछ बोले मंगलदास को देखते रह गए, जेसे उनकी 
समझ सें कोई बात नहीं आ रही थी । 
असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि बेरागी के चलने से बनने 
वाली दोलत किसी श्र के भी हाथ लगे। 
उसने कहा, “सहाराज आपकी सेवा कर पाऊंगा तो सेरा जीवन 
सफल हो जायगा ।” 
वह बैरागी पुरुष इस पर बहुत हंसा ओर हाथ हिलाकर उसको कहा, 
“यहां किसी की जुरूरत नहीं है ।” 
तब मंगलदास ने कहा कि--पास ही फू'स की कोपडी डालकर अलग 
पड़ा रहूँगा। सैं तो अपनी आत्मा की भलाई चाहता हू । आपकी दया 
होगी तो जनम सुधर जायगा । 
बैरागी जवाब में हंस दिये और कुछ नही बोले, ओर मंगलदास ने 
चहां आकर डेरा डाल लिया | वह बडी लगन से बेरागी की सेवा करता 
और हर घडी बिना पलक मारे हाजरी भे खडा रहता था। 
बैरागी नित्य सबेरे उस कोढिन के पास जाते थे ओर थोडी देर रहकर 
चले आते थे | हर रोज़ हर कदम पर अशर्फों बनती थी जिनको मंगलदास 
होशियारी से बटोर लेता था । बटोर कर घर में दाब आता था । 
एक बार की बात है कि चलते-चलते वैरागी को पीछे कुछ भगडा होता 
हुआ मालूम हुआ। उन्होने लोटकर देखा कि क्या बात है। देखते हैं नो 
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तीन जने आपस्त में कगड रहे हैं ओर रास्ते पर कुछ पीले सोने के टुकडे 


“यडे हुए है । 
बैरागी को मुडते देखकर रगइने वाले तीनो आउसी छुप हो गये ओर 
-डनको सिर कछुका दिया। 
वेरागी वहां खडे देखते रहे । उन्होने पूछा--क्‍्या बात है ? 
जब नीनों में से कोई कुछ नहीं बोला, तब बैराग़ी ने मंगलदास को 
इशारा किया कि इन पीले टुकडो को उठाओ ओर इन दोनो को दे डालो 
मंगलदास ने वैरागी के कहे मुताबिक उन अशर्फियो को उठाया ओर 
-दोनो को दे दी । 
वैरागी आगे बढे , लेकित उन्हें फिर कुछ मगाडा सुनाई दिया । इस 
बार बात ओर बढ गई थी । पर वेशगी ने ध्यान नहीं ठिया ओर कोढिन 
की कुटिया की तरफ बढते चले गये । 
जब वापिस उलने का समय आया ठो मंगलदास आकर वेरागी के 
चरणों में गिर पडा । कहा, “महाराज, में आपको पेदल चलने का कष्ट 
नही होने दू“गा । मेरा सिर पाप से मलिन है। अपने कन्घे पर बिठाकर 
महाराज को में ले चलू'गा, तो मेरा तन इससे पवित्र होगा ।”” 
चेरागी यह देख हंसते हुए खडे रह गए । 
असल मे मंगलदास यह नहीं चाहता था कि अशर्फिया बनें तो किसी 
ओर को भी मिल जाय॑ । उसने आग्रहपूर्वक वेरागी को कन्धों पर बिठाया 
ओर दूसरे लोगो को विजय के भाव से देखते हुए उन्हें शिवालय तक ले 
आया । 
लोगो को यह बडा बुरा मालूम हुआ। लेकिन वे कर क्या सकते थे। 
चे सभी अशर्फियां चाहते थे, पर कोई यह नहीं चाहता था कि चेशगी को 
अपने चलने से अशर्फिया पैदा होने की बात मालूम हो । क्योकि ऐसा होने 
पर अशर्फिया किसी के हाथ नहीं लगेंगी ओर चेरागी अपना घर भर लेगा 
-मूरख अनजान है, तभी तो यह आदमी इतना सूखा, दीन और वेरागी 
बनकर रहता है । 


२६ जय-संघधि 


अशर्फी की बात नगर-भर में फेल गई थी । मंगलदास को बडी कसक 
रहने लगी । इसके बाद से वह बेरागी को कन्धे पर ही ले जाया करता 
था। उसके सन में तरह-तरह के सोच होते। कई हजार अशर्फ़ियां उसके पास 
हो गई थीं,लेकिन उन्तका बढदना अब रुक गया था। इससे उसके मन को बहुत 
क्लेश था। उसने सोचा--बैरागी को यहां से कही और ले चलू' ४ 
जहां अशर्फी की बात किसी को मालूम न हो । लेकिन केसे ले चलू' ? 
कोडिन को छोडकर क्या वेरागी कही जाने को राजी होगा ? 

मंगलदास ने नगरवासियों की एक रोज़ बेरागी से बहुत बुराई की । 
कहा--थह नगर सन्‍तों के योग्य बिलकुल नहीं है महाराज ! अब आप 
किसी दूसरे देश चलिये । आपका यह सेवक साथ है । 

चैरागी सुनकर हंसता रहा। वह बोलता नही था । 

मंगलदास खुलकर कुछ कह नहीं सकता था । उसे यह डर रहता था 
कि कही अपनी सर्जी से पेदल चलने की हठ वेरागी न कर बेडे। ऐसे 
भेद खुल जाता । इससे वह कभी बात बढाता नहीं था । 

आखिर सोचते-सोचते मंगलदास को एक बात सूमो। सोचा कि 
कोढिन अपना कोढ लेकर क्यो जिये जा रही है ? शिवालय से उसकी 
भोपडी तक लोगो की आंखे बराबर लगी रहती है | वेरागी को यहा से 
बहा तक रोज-रोज़ कंधे पर ले जाने से मेरा बदन भी दुखने लगा है ओर 
अशर्फियां भी नही मिलती है। इससे क्या फ़ायदा है ? 

कोढिन के दिन निकट आ गये थे ओर वैरागी की संवा भी उसके 
बहुत काम नही आ सकी। वह असल से मरना ही चाहती थी। वह इंश्वचर 
की था दुनिया के लोगो की किसी की, क्षमा नही चाहती थी । उसे अपने 
पापो का खयाल था और जानती थी कि यह उसकी सजा है । जब से 
बैरागी उसके पास आने लगा था तब से उसकी आदत बदलने लगी थी। 
पहले वह सबको फूहड गालियां दिया करती थी ओर दिन-भर बकती 
रहती थी । बैरागी ने जब हर तरह की गालियां खाकर भी उसे कोई 
चिढाने की बात नहीं कही, बल्कि बिना कुछ बोल्ते बह उसकी कुटिया की 


बन 
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सफाई कर ढेता था, उसका थूक-मैल उठा देता था और उसके गंदे कपडे 
धो देता था, तो यह देखकर कोढिन को पहले तो कुछ ठीक तरह समर 
मे नहीं आया । थोडे दिन बाद कोढिन मानने लगी थी कि |मेरी मौत 
जरूदी क्यो नही हो जाती है । मेरी वजह से इन भलेसानस को दुख 
उठाना पड रहा है| वह हर घडी ईश्वर से अपनी मोत की याचना करती 
थी, क्योकि इन बेरागी की सेवा उससे नहीं सही जाती थी ओर वह मन- 
ही-मन अपने को बहुत घिक्कारती थी । 

इधर वह कोछढिन मरना चाह रही थी उधर मगलदास ने सोचा कि- 
जब तक यह कोढिन यहा है वेरागी इस नगर से टलने का नाम नही लेता 
दीखता है । इसलिए इसको ख़तस करना चाहिए । 

थह सोचकर मंगलदास एक रोज़ रात को चुपचाप आया और सोती 
हुईं कोढिन का गला दाबकर उसे दुख-संताप से छूडा दिया। 

अगले रोज़ मंगलदास के कन्घे पर बेठकर वेरागी बाबा कोढिन की 
कुरिया पर गये ओर देखा कि वह मर गई है। तब उन्होने मंगलदास को 
कहा कि--कपडे-लते जसा करके जला दो | इस फ़'स की कुटिया को सी 
जला दो ओर इस कोडिन के शरीर की क्रिया-कर्म का बन्दोबस्त करो । 

संगलदास को यह बहुत चुरा भालूम हुआ | लेकिन वह क्या कर 
सकता था। आख़िर डसने खर्च का बहाना किया | कहा कि--महाराज 
मे तो इधर आपके पास रहता रहा हूं आर ऊमाने की ओर से मेने मुंह 
मोड लिया है । देखिये, नगर से जाकर किसी से कहूगा । देरागों सुनकर 
हस दिया ओर बिना कुछ कहे सुडकर नगर की तरफ चल दिया। 

मंगलदास बडा खुश हुआ । क्योकि इस समय नगरवासी तथा ओर 
कोई पास नहीं था ओर बैरागी के चलने पर हर कदम पर जो अशरफ़ी 
बनती सब वही उठाता ओर बटोरता जाता था । 

क्रिया-कस॑ं के अनन्तर शिवालय पर आकर मगलढास न कहा 

भहाराज, अब यहां से अन्यन्र पधारना चाहिए । यह नगर आपके योग्य 

नहीं रहा हैं ।” 


श्प जय-सचि 


सगलदास सोचता था--यही रहकर मैं जायदाद बनबाऊंगा 
सो सब लोग इष्या करेगे ओर कहेंगे कि यह रुपया इसने कहां से पाया ? 
तब आखिर इन बेरागी को भेद मालूम हो जायगा। तब मेरे पास कुछ 
नहीं रह पायगा। इसीलिए वह सोचता था--यहा से दसरी जगह 
जाकर में बडी हवेली बनवा लूगा ओर एक कोठरी मे इस बेरागी को 
जगह दे दू गा। बस वहा श्रद्धालु जन आया करेगे ओर भेट-पूजा भी 
चढावंगे । ऐसे बेरागी से सुमको खूब आमदनी हआ करेगी । 

मंगलदास के घर मे उसकी रुत्री थी ओर माता थी। रुपये की बात 
डसने अपनी माँ को नहीं बतलाई थी। बस रुत्री को बतलाई थीं। जब 
नगर वालो ने देखा कि मंगलदास बैरागी से किसी दसरे को नहीं मिलने * 
देता है तो वे उसके दुश्मन हो गए । उनकी 'कोशिश रहने लगी कि इसके 
घर में फूट पड जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मंगलदास पहले से कंजूस हो 
गया था। वह माता की बेकदरी करता था। काम तो उसे खूब करना 
होता था, पर खाने को रूखा-सूखा ही मिलता था। नगर वालो ने मंगल- 
दास की माँ को कहा--तुम्हारे बेटे को इस वक्‍त खूब मुफ्त की 
दोलत मिल रही है । तुम्हारे तो वारे-न्यारे है । 

माँ ने समझा--लोग हमारी शरीबी की हसी उडाते हैं। उससे 
"कहा, “भैया, गरीबी के दिन जैसे-तैसे हम लोग काटते हैं । हमारे पाल 
धन कहा हैं ? गरीब की हंसी नहीं करनी चाहिए ।” 

तब नगर वालो ने कहा, “मंगलदास तुम्हारे साथ घोखा करता है । 
उसने जरूर धन कहीं छिपा रखा है । * 

होते-होते मा को भी इस बात का विश्वास आ गया ओर बह 
अपने बेटे की बहू से कगडा करने लगी | नतीजा यह हुआ कि रोज कलह 
होता ओर घर में अशान्ति बनी रहती । 

मंगलदास को अब इस नगर मे रहने का बिलकुल चाच नहीं रह 
गया था । गांव के लोग तो दुश्मन थे ही ओर घर से भी अनबन रहा 
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करती थी । सो उसने वेरागी को बहुत कहा-सुना कि इस नगर को 
छोडकर चलना चाहिए । 

बैरागी ने कुछ नहीं कहा । वह नित्य आथना में लीन रहता था। 
और कोढिन की आत्मा के लिए शान्ति की दुआ किया करता था। 


मग़लदास ने कहते-कहते जब वेरागी के लिए चैन का अवसर ही 
नहीं छोडा, तो बेरागी ने कहा, “तुम क्या चाहते हो ?” 

मंगलदास बोला, “ग्रह के लोग अब आपको धर्से ध्यान नहीं करने 
देगे। मे जो आपकी सेवा मे आ गया हू" इससे वे मुझसे दुश्मनी रखने 
लगे है । इसलिए आप इस नगर से कही दूसरी जगह चलिये ।” 


बेरागी ने कहा, “तुम मेरे पीछे घर-ग्रृहस्थी क्यो छोड रहे हो ?” 


मगलदास--महाराज, घर-यग्रृहस्थी का बंन्बन तो माया का बन्धनः 
है। मुके तो आपकी सेवा में सुख मिलता है। 

वैरागी--धर में तुम्हारे कोन-कोन है ? 

मंगलदास--माता है, रुत्री है । 


वैरागी---डउनको अकेला नही छोडना चाहिए । जाश्रो, उनकी चिन्ता 
करो । तुहारे पीछे उनका गुजारा नहीं तो कैसे होगा 


मंगलठास---प्रहाराज यह केसी बात कंरते हैं ! ग्रज्ञारा कोन किसका 
करता है। सब इंश्वर का दिया खाते हैं। आप ही की शिक्षा तो है कि 
सबका पालनहार वही है। यह तो अहंकार है कि मे किसी का पालन कर 
सकता हूं । मुझे अब संसार से मोह नहीं है। से तो आपके चरणो का 
सेवक होकर प्रसन्‍न हू । 


वैरागी सुनकर हस दिया। बोला, “अच्छा सममी अपनी माता 
ओर पत्नी की सेवा भी मेरी ही सेवा है। यह सममकर जाओ, उन्ही के 
पास रहो ।/ 

बैरागी के ये वचन सुनकर मंगलदास को बडी निराशा हुई। उसके 
मन में तो महल बनने लगे थे | इन वचनो से उनकी बुनियाद'ही ख़तस 
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हुईं जा रही है। मंगलदास ने वैरागी के चरण पकड लिये। कहा, 
*पहाराज की मु पर अदया क्यो हैं।” 

वैरागी ने कहा, “अगर संसार की तृष्णा नहीं हैं तो सेवा की भी 
तृष्णा नहीं होनी चाहिए । इंश्वर तो सब कही है। तुम्हारे घर में नही 
है ओर इंश्वर यहां इस कुटिया में ही है अगर मानते ऐसा हो तो तुम्हारी 
बडी भूल है। मेरी सेवा तुम करना चाहते हो तो क्या बतला सकते हो 
कि क्यो चाहते हो १” 

मंगलठास--महाराज, मुझे अपनी मुक्ति की इच्छा है। आपकी 
सेवा से मेरी सुक्ति का सार्ग खुल जायगा । 

चैरागी--मुक्ति का साग घर से रहकर अगर बन्द होगा तो उसे 

बन्द करने वाले तुम्ही हो सकते हो। अन्यथा वह वहां भी खुला है । 

जाओ । सुझरको छोडो | मेरी सेवा अब भी तुम क्‍या कर सकते हो ? 
यह मेरा तन सेवा के लायक नहीं हैं। यह तन दूसरो के काम आ सके- 
इसीलिए में धारण किये हुए हूं । अगर ठुम इसमे मोह रखोगे तो मेरा 
अपकार करोगे । 

लेकिन मंगलदास भक्ति-भाव से उनके चरणों मे नमस्कार करके 
कहने लगा, “महाराज, मुझ पर अदया न करे । में तुच्छ ससारी जीव 
हू । भक्ति भावना से आपके पास आ गया हू । मुझे फिर वापिस 
संसार के नरक में आप न भेजें ।” 

बैरागी फिर हंसने लगे। बोले, “जेसी तुम्हारी इच्छा । लेकिन 
आगे हर कष्ट के लिए तुम्हें तय्यार रहना चाहिए ।” 

अगर साधु के पास से अशर्फियां बराबर मिलती जाया करें तो कष्ट 
की गिनती करने वाला मंगलदास नहीं श्य। वह जानता था कि एक बार 
कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा धन हाथ आर जायगा-तो जत्म-जन्म के संकट 
उसके दूर हो जाय॑गे । दुनिया में सोना ही इज्जत है। सोने के सब हैं- 
स्त्री है, भाई हे, बन्दु है, सगे सम्बन्धी है । वह गांठ में नहीं है तो कोई 
भी,क़िसी को नही-पूछता है । यह सोचकर मंगलदास ने कह दिया 
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४भहाराज, आपके साथ रहकर तो शूल भी मेरे लिए फूल हो जायगे। 
खुझे इस जगत्‌ से ओर किसी की इच्छा नहीं है। सन्‍्त-समागम ही मेरे 
पलिए परम सोभाग्य है ।” 


इतना कहने पर वेरागी उस नगर को छोडने को राजी हो गया। 
दोनो उस नगर से चल दिए । वहां से थोडी दूर चले होगे कि साधू की 
काया बिगडने लगी । रास्ते मे पानी की एक नहर पडती थी। साधू जी 
उसी नहर के किनारे पर बैठ गए। उन्होंने कहा, “मगलदास, अब 
तो मुमसे उला नहीं जाता है। तुम लोटकर जाना चाहो तो अभी जा 
सकते हो । नही तो मेरे लिए यही कुछ व्यवस्था करनी होगी। में इस 
शरीर से अब आगे नहीं चल सकता ।” 


मंगलदास बेरागी से ज़रा पीछे रहकर उनके हरेक कदम पर जो 
अशर्फो बनती थी उठाता चला आ रहा था । इसलिए यह सुनकर भी 
वह वैरागी को अकेला नही छोड सकता था । उसने बडी ख़ुशी के साथ 
कहा, “महाराज, यहां विश्राम कीजिये | में सब व्यवस्था किय्रे देता 
हू ।” यह कहकर मंगलदास वापिस अपने घर लोट आया ओर वहां 
स्त्री को अपने साथ की अशर्फियां सोंप दीं। कहा, “तुम मेरी चिन्ता 
न करना, जब तक उस बेवकृफ़ साधू के पास हू' तब तक सममो कि हर 
दिन के हिसाब से सैंकडो रुपये में कमा रहा हू'। लोह'गा तो खूब धन 
भरकर लॉह गा। समर्ी | या नहीं तो यही किसी पास के बडे नगर मे 


हवेली चिनवा लू गा और तुमको भी वहां बुलवा लू'गा। तब हम दोनो 
राजसी ठाट से रहेंगे !” 


लोटकर मंगलदास बेरागी के पास पहुचा तो हांफ रहा था। उसने 
कहा, “महाराज, मे आस-पास गांव-गांव घूस कर आया हू ) लोग बडे 
अश्नद्धालु हैं। साधुओ की महिसा नहीं जानते हैं। कही से कुछ भी 
'सहायता सें नहीं पा सका | चलिये॥ यहां से दो कोस पर एक गांव है । 
चहां तक चले चलिये । वहां सब इन्तजाम हो जायगा।” 


२ 


जय-संधि 


बेरागी ने कहा, “झुमसे अब नहीं चला जायगा । में इस पेड के 
नौचे ही रह जाऊंगा | तुम अब भी चाहो तो जा सकते हो ।” 
मंगलदास के मन मे था कि आगे के गांव तक पहुचते-पहुंछते जाने 
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कितनी अशर्फियां ओर हो जायंगी । लेकिन यह बेरागी तो मानता ही 
से सो गया । 
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नहीं है । उसने बहुत समझाया लेकिन वेरागी पेड के नीचे बेठकर आराम 


सगलदास तब उठकर गया ओर गांव में पहुचकर ॒वेरागी की बडी 
तारीफ की । बात का हुनर तो उसके पास था ही । थोडी देर मे गांव * 
वालो की सहायता से नहर के किनारे एक मोपडी तथ्यार हो गई ओर 
श्रद्धा से भींगे हुए गांव के दो-एक आदमी सेवा के लिए उत्सुक होकर 
वहा रहने लगे । 


वेरागी की तबियत संभलती नहीं दीखी । उनको बार-बार के होती 
थी ओर दस्त होते थे ओर वे कुछ खाते-पीते न थे। मंगलदास ने उन 
साधू की प्रशसा में जो कुछ कहा थागांव वालो ने वैसी कुछ भी 
महिमा इन स्थधू में नहीं देखी । इसलिए वे एक-एक कर उन्हें छोडकर 

चल दिये । 

असल में मंगलदास किसी को साधू के बहुत निकट नहीं आने 

देना चाहता था। क्योकि अगर साधू की असल महिमा का भेद किसी 
को चल जाय तो इसमे मंगलदास को बहुत नुकसान था। इसलिए 

इस आशा में कि साथू कभी अच्छे होगे, संगलदास उनकी सेवा-टहल 
करने लगा । के होती तो उसको अपने हाथों से साफ करता। इसी 


तरह ओर भी सब सेवाएं करता। दिन-पर-दिन हो गए। साधू क्षीण 
होकर ठठ5री की भांति रह गया । लेकिन मंगल़दास की आशा नही सूखी 
ओर वह साधू की सेवा से विम्युख नही हुआ ।- 


देखा गया कि बैरागी कमज़ोर होकर अब बहुत चिडचिडे हो गए 


। ज़रा-जरा-सी बात पर मंगलदास को वह बहुत सख्त-सुस्त 
कहते हैं कोई भूल हो जाती हे तो बहुत डाश्ते-डपटते छठे । कहते हैं--- 
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“अ्रभी तुम सासने से चले जाओ ।” लेकिन मंगलदास सब दुवचन नम्रवा 
के साथ स्वीकार करदा है। उत्तर कुछ नहीं देवा ओर सेवा मे कोई ब्रुटि 
नही आने देता । 

मंगलदास को ऐसी एक-मन सेवा देखकर गाव वालो पर इसका 
बहुत प्रभाव पडा ओर वे साधु को छोडकर मंगलदास की ही श्रद्धा 
करने लगे | बे उसकी बडी बडाई मानते थे ओर उसको अपनी श्रद्धा 
का तरह-तरह का उपहार देते थे । 

जब उसकी अपनी बडाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह तो 
नया रास्ता दोलत मिलने का हो रहा है। अत साधु का मे साथ क्यो 
पकड़े रहू ? यह सोचकर उसने साधु से श्रलग एक अपनी कुटिया 
बना ली ओर अधिक काल वही रहने लगा । देखते-देखते उसकी प्रशसा 
शआ्रास-पास चारो तरफ फेल गई ओर लोग उसके दशंन को आने लगे ॥ 

हथर बराबर की मोपडी में न्नह वेरागी पडा ही शा। अब भी 
सगलदास रात को आकर उसको सुश्रुषा किया करता था ताकि ऐसा 
न हो कि कहीं यह बेरागी उठकर यहां से चल दे। लेकिन अब समंगलदास 
को यह भी ख़याल रहता था कि कही ये एकदम चंगे न हो जाय॑ कि: 
उसके काबू से बाहर ही हो जाय॑ । 

होते-होते वेरागी अकेले पड गए ओर मगलदास की कुटिया श्रद्धालु 
लोगो से भरी रहने लगी । वि 

अकेले पडकर बेरागी की तबियत धीरे-धीरे ठीक होने लगी । 

एक दिन बहुत सबेरे कुछ दशनार्थी लोग मंगलदास के पास आये 
कि रास्ते में क्या देखते हैं कि थोडी-थोडी दूर पर एक-एक अशर्फी 
पडी है । उनको बडा अचम्भा हुआ । उन्होंने सोचा कि जरूर इसमें 
कुछ मंगलदास की महिसा है। इसलिएं आकर उन्होने बे 'अशकिंयां 
मगलदास के सामने रखी ओर नमस्कार करके कहा कि--महाराज) 
आपकी ओर आते हुए रास्ते'में ये अशर्फियां हमको मिली | जरूर 
आपके दर्शनों के पुण्य का यह प्रवाप होगा । इससे ये आपको मेट हैं | 


शछ जय-सांध 


मंगलदास सुनकर कुछ नहीं बोला। उसका माथा ठनक गया। 
डसने जान लिया कि वेरागी यहां से कहीं चला गया है। इसलिए लोगों 
के चले जाने पर चुपचाप उसने वेरागी को ढ'ढ़ना शुरू किया । पर आस- 
पास की अशर्फियां उठ ही गई थीं। इससे उसे कोई सहारा खोजने का 
नही मिला । 

तब अगले दिन सवेरे उसने गाव वालो से कहा कल मन्त्र 
का अभ्यास कर रहा था । उसके बाद जो हाथ में भस्म उठाई तो वह 
सोना बन गया। मालूम होता है वह जो बीमार बैरागी पास में रहता 
था रात को उन सोने के सिक्कों को छुराकर भाग गया है। में तो सोचता 
था कि तुम लोगो को वे सिक्‍के बांट दूंगा। लेकिन वह बेरागी तुम 
लोगों का हिस्सा लेकर भाग गया है । उसको तलाश करना चाहिए । ” 

यह सुनकर गांव चाले बढ़े उत्साह से डस साधु की खोज करने 
निकले । आख़िर अशर्फियों के निशान से साधु को पा लेने मे कठिनाई 
नहीं हुईं। वह एक जगह पेड के नीचे जाकर सो गया था। गाव वाले 
उसको पकडकर ओर बांधकर मंगलदास के पास ले आये । 

अब तक मंगलदांस अ्रपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो गया 
था । एकांत पाकर उसने वेरागी से कहा 'दिखों वेरागी, तुम मुमे बगेर 
साथ लिये अगर कही जाओगे तो जैसी तुम्हारी दुगंति होगी, वह तुम 
जानते ही हो। मैंने कहा था कि मुझे तुम अपनी सेवा से अलग मत 
करो । अरब तुम देखते हो कि अगर तुम मेरी उपेक्षा करते हो तो मेरी 
महिमा तुमसे कम नहीं है। देखो गांव वाले मुमको पूजते है ओर 
तुम्हारी इज्जत उनके मन में कुछ भी नहीं ।” 


वैरागी ने कहा, “में अब रोगी नहीं हू' । कमजोर नहीं हूँ । अपना 
सब कास कर सकता हू' । चल-फिर सकता हू । तब तुमको अपने साथ 
रखने का सुमको क्या अधिकार है ? फिर अरब तुमको सेरी श्रावश्यकता 
भी क्या है। घस का अभ्यास तुमको हो ही गया है। सालूम होता है 
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सिद्धि सी तुमको मिल गई है । अब तुम्हारी लोग सेवा करने लगे हैं तो ठीक 
भी है । तुम्हें अब दूसरे की सेवा करने की चिन्ता क्यो होनी चाहिए ?” 

मंगलदास ने अपने आसन पर से ही बैठे-बेठे कहा, “नहीं बेरागी, 
सुके अपनी इस मान-प्रतिष्ठा में कुछ भी रस नही है। थे तो सब ज़बर- 
दस्ती मुमको देते हैं। मेरा मन कुछ तुम्हारी श्रीति मे भर गया है। 
देखो न, अपने ऊपर पाप का बोक लेकर भी तुम्हें मेंने अपने पास पकड 
चुलवाया । अब बोलो, अगर मुकको साथ लेकर चलना चाहते हो तो 
औें यहा को सब मान-पूजा को छोडकर आज ही तुम्हारे साथ चल 
सकता हू ।” 

केरागो ने कहा, "मेरा कोई आश्रय-स्थान नहीं हैं। क्‍या ठिकाना 
है कि में कहा भटकता फिरू' । प्रभु का नाम हो मेरा सब कुछ है ओर 
मे( पुराने पाप मुके एक क्षण के लिए भी चेन नही लेने देते हैं। इसलिए 
से अपनो बे-ओर-छोर की भटकन में तुम्हे कहा साथ रखू ? तुम जानते 
हो कभी में खाना पाता हू", कभो नहीं पाता। मुझे कोई कला नहीं 
आती हैं । दीन-दुखियो में मेरा गला खुलता है । बड़े लोगो में मेरे मुह 
से बोल भी नहीं निकलता हैं । देखो खुद ही दीन हूं, दुखी हू । तुम 
खुद ही सोचो कि उन दीन-दुखी लोगो में जाकर मेरे से तुम्हे! क्या आशा 
हो सकती है ?” 

इसी तरह बेरागी अपने सम्बन्ध में हीनता को बातें बहुत देर तक 
कडता रहा । 

तब संगलदास ने कहा, “वेरागी ! इसकी चिन्ता न करो । जगत 
में सोने की कीमत तुम जानते हो। वह एक मुट्ठी में तुम्हे दे दृ'गा । 
उससे फिर तुम्हें! कोई कष्ट नहीं होगा ।” 

वैरागी ने आश्चय से कहा, “तुम्हारे पास सोना है। तब तुम मेरे 
साथ क्यो रहते हो ? में साथ तो कुछ भी नहीं है ।” 

मंगलदास ने कहा, “मेरे पास सोना है, फिर भी जो में तुम्हारे साथ 
रहने को कहता हूं इसका मतलब यही हे कि तुम्हारे पास सोने से बडी चीज़ है।* 


जय-सवि 


्प 
न्णि 


बेरागी ने कहा, “ठुम -अगर कोई बडी चीज़ मानते हो और उस 
बडी चीज़ को चाहते हो तो फिर सोने को क्‍यों अपने पास रखे हुए 
हो ? सुरको नहीं मालूम था कि तुम सोने को पास रख#र चलते हो ।7 


मंगलठास को यह सुनकर वडा अचम्भा हुआ। बोला, “ये सोने 
की मोहरें गांव वाले कल सबेरे मेरे पास डाल गए है। में इनका क्‍या 
करू १ दुनिया से जो कष्ट होता है वह. अधिकतर इस सोने के अभाव 
से होता है । इसलिए कहता हू कि मुभको तो कोई कष्ट है नहीं। गांव 
वाले सभी कुछ मुमे दे जाते हैं । लेकिन तुम पर मुकको ढया आती है 
तुम एकठमस अनजान आदसी हो । क्या तुम सममते हो तुम्हारी किसी 
महिमा के कारण में तुम्हारे साथ रहना चाहता हु' ? नही, में धर्मात्मा 
आदमी हू । मेरा हृदय कोमल हैं । तुम पर मुझे दया होती है। तुस 
एकदम निरीह मालूम होते हो। इंश्वर का आदेश है कि गरीब ओर 
असहाय पर दया करनी चाहिए। इसी वजह से में तुम्हारे साथ रहना 
चाहता हूं कि जिससे तुम्हारी वीमारी में में तुम्हारे काम आं और मुझे 
सनन्‍्तोष हो कि इंश्वर की आज्ञा के अनुसार में तुम जेसे असहाय प्राणी 
की मदद करता हूं ।” 
- बैरागी यह सुनकर मंगलदास का बडा कृतज्ञ हुआ । 
उसने कहा, “में सचमुच बडा पापी हूं।लो तुम जो मेरें साथ 
हुए तो में उसमें अपनी बडाई मानने लगा। में तुमसे श्रपने को मन-ही- 
मन में विशेष गिनता था | लेकिन अब तुमने मेरी आखे खोल दी ह। 
मे तुम्हारा बडा उपकार मानता हूं । अब मालूम होता है कि तुम सिफ़ 
दया-भाव से मेरे साथ थे । ओर यह तुम्हारी मु पर क्ृपी थी। दया 
की अब भी में तुमसे, जगत से ओर ईश्वर से अपने लिए याचना करता 
हुं । लेकिन मेरा तन इस योग्य नहीं है कि इसकी चिन्ता की जाय । 
जब तक चलता है, चलता है | एंक दिन तो इसको गिर ही जाना हैं। 
उंश्वर जब भी वह दिन लाये । इसलिंग इसकी मुमको फ़िक्र नहीं है । 


 >े बन्न 
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घूमता, भटकता फिर कभी भाग्य हुआ तो में आपके दशेन करने आऊगा। 
अभी तो झ्ुुककी आगे चलने दीजिये । 


मंगलदास ने कहा, “बिरागी, तुम मेरी धर्म-भावना में बाधा 
डालने की कोशिश करते हो | में इंश्वर की आज्ञा का पालन कर रहा 
हूँ । तुहारी सुमको विलकुल चिन्ता नही है। तुख्हारे जैसे बहुतेरे ढोगी 
फिरते है। यह तो ईश्वर की मुकको आज्ञा है कि में तुम पर ढया 
दिखाऊं | इसी से मे उस आज्ञा को टाल नहीं सकता, नहीं तो तुम्ही 
सोचो कि सुझे यही भजन-प्राथना का सब सुभीता है। में उसे छोडकर 
जाने वाला नही हूं । इसीलिए सुनते हो वैरागी, अगर तुम भलमनसाहत 
से रहना चाहते हो तो बिना सुझे कहे ओर बिना झुमूसे अनुमति लिये 
ओर बिना मुझे साथ लिये कही मत जाना ! नहीं तो तुम मेरी शक्ति को 
जानते हो । यहा के गाव वालो को इशारा-भर करने की जरूरत है।, 
सुम्हारा फिर कही पता तक नहीं मिलेगा ।” 


बैरागी की समरू में मंगलदास की बात बस इतनी ही आईं कि 
सगलदास ईश्वर की आर्थना का पालन करना चाहता है ओर उसमें 
मुझे बांधक नहीं बनना चाहिए। यह सोचकर बेरागी वहा रहने लग गया 
ओर मंगलदास की सेवा-सुश्न घा करने लगा । 


न 


नब उस मंरालदास में गाव के एक जवान लडके को एकान्त में 
अपने पास बुलाकर कहा कि--देखो, वह हमारा चेला हो गया है। 
हमारी बडी भक्कि श्रद्धा रखता है । इसलिए हमने उसको वरदान दिया है 
कि जब यह किसी शुद्ध प्रयोजन से कही जायगा तो इसके हरेक कदम 
रखने पर एक-एक अशर्फ़ी बनती जायगी । देखी तुमने भक्ति की शक्षि ! 
यह प्रताप तपस्या का है | अब तुम एक काम क्रो | जहां कही वह जाय 
उसके पीछे-पीछे जाया करो ओर अशफ़िया उठा लिया करो। कोशिश 
यह करना कि उसको या किसी श्रोर को पता न चले | बात यह है कि 
यदि उसको पता चलेगा तो उसमें अहड्लार का उदय हो सकता है | 
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अहक्कार से फिर साधना नष्ट हो जाती है। इसलिए शिष्य का भला 
के # 
इसमें ही हैं कि उसको अपनी सफलता का पता न चले । 


गाव का वह जवान, जिसका नाम सुमेर था, इस बात को सुनकर 
बहुत प्रभावित हुआ ओर बडा खुश हुआ । वह बैशगी के साथ रहता 
ओर रास्ते में जितनी मोहरें बनती सब उठा लेता । पहले रोज़ उसन सब 
मोहरे अपने गुरुजी को टे दी। लेक्रिन एक बचाकर रख ली। सोचा-- 
अपने घर में माँ को दिखाऊंगा और देखकर वह भ्रचरज में आख फाडती 
रह जायगी । तब मुझे कितनी खुशी होगी । वह पूछेगी, कहा स आईं ? 

में कुछ उत्तर नही दंगा । 

आख़िर सोचेगी कि में कही से चुराकर तो नहीं ले आया ? लेकिन 
तब भी में उत्तर नहीं दू'गा। वह भला क्या जान सकती हैं । झुमे साचात 
देवता-सरूप गुरु मिल गए है । तब भला सोने की मोहरो की क्या बात हैं । 


लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरु जी पूरा-पूरा हिसाब लेते हैं 
कि--प्रताओं चेला कितनी दूर गया था, वह जगह कितने गज़ है, उसमें 
कितने कदम होगे, इत्याठि । इस तरह सोने की मोहर का महत्त्व सुमेर के 
दिल में बढ़ने लगा ओर गुरुजी का महत्व कुछ कम होने लगा। तब 
उसने कुछ मोहरे अपने पास रखनी शुरू कर दी। उन्हे ले जाकर चुपके 
से एक घडे के अन्दर छिपा देता था ओर किसी ले नहीं कहता था । 


एक रोज की बात है कि उसकी स्त्री ने घडे में से सामान निकाला, 
तब मोहरे भी उसमे से निकली । यह देखकर खुशी के साथ उसे गुसुछा 
भी हुआ ओर उसने शाम को पति के आने पर खूब झगड़ा सचाया। 
कहने लगी कि तुम यो तो पैसे-पेले के लिए स्ुकसे झूठ बोलते हो, 
मेरा हाथ त॑ग रहता है, कमाई में कुछ नहीं मिलता है, इस तरह के 
बहाने बनाते हो ओर यहां घर में मोहरें छिपा रखी हैं ! 


बात अडोस-पड़ोस वालो ने भी सुनी। अशर्फों का नाम सुनकर 
लोग बडे उत्सुक हुए और जब सुमेर ने कुछ नहीं बताया तो चोर 
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सममकर मारने-पीटने लगे । तब उसने कहा, “में चोर नहीं हू । साधू 
जी ने म्ुमको ये मोहरं दी हैं।” 
इससे गांव के लोगो में मगलदास प्रताप ओर भी चढ- 
बढ़ गया । वह बहुत सादे ढंग से रहता था। इतना घन होकर भी 
सादगी से रहना कम बात नहीं है। सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे रहा करते 
हैं। यह सोचकर गांव वालों की भक्ति संत मंगलदास सें और भी 
गहरी हो गई । 
डधर वह बेचारा वेरागी जंगल से लकडी चुनकर लाता। कण्डे 
बीनता ओर उनसे भोजन बनाता ओर साधु की हर तरह की टहल-चाकरी 
करता । 
लेकिन धीमे-धीसे उसको इस बात का बड़ा श्रचरज होता जाता था 
कि मेरे साथ साधू जी का आदमी क्यो चलता है ? उसने सोचा कि मेरे 
काम में कुछ त्रुटि रहती होगी। इसीलिए साधु जी दया-भांव के कारण 
आदमी को मेरे साथ भेजते हैं। 
लेकिन जब भेद खुल गया तब समेर के लिए मोन बने रहने का 
कारण भी नहीं रह गया। गुरु जी में उसकी श्रद्धा बराबर कम होती जा 
रही थी । इसलिए अपने एक बचपन के साथी चंदन से उसने सच्ची- 
सच्ची बात कह दी। तब चन्दन भी उस वेरागी के पीछे सुसेर के साथ 
रहने लगा। अब वे दोनो जितनी अशर्फ़िया बनती उनमें से नाम के लिए 
कुछ गुरु जी को दे देते थे, बाकी सब अपने पास रख लेते थे । 
सुसेर ओर चन्दन दोनों ही उस वेरागी को बुद्ध मानते थे। लेकिन 
जब कई हिन हो गये ओर दोनों ने चुपके-चुपके काफ़ी मोहर अपने पास 
जमा कर लीं, तब उनको उस बैरागी पर बडी दया आई। एक दिन 
जंगल में रोककर उन्होने उस वैरागी से कहा, “बैरागी, ये लो मोहरं 
लो | ये तुप्हारी हैं ।” 
चेरागी सुनकर सन्न खद्य रह गया, जेसे कि उस पर बिजली गिरो हो। 
उसने कहा, “बाबा, मेरा सोने से क्या काम है १? 


३० जय-संघधि 


चंदन ने कहा, “बेरागी, हम सच कहते हैं। थे हमारी अशर्फियां 
नही है, तुम्हारी हैं ।” 

बैरागी ने कहा, “बावा, बेरागी से ऐसी हंसी नहीं करनी चाहिए । 
सोने से मन पर मेल चढतता है ।” 

चन्दन ने कहा, “विरागी, तुम हमे रोज ही तो देखते होगे; हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चलते हैं। बताओ, भला क्यों ? भेद ०ह है कि तुम 
जहां पेर रखते हो वही एक मोहर वन जाती हैं। डसी लालच में हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चला करते है। हमने इस तरह बहुत-सी मोहरें जमा 
कर ली है । यह एक तरह हमने चोरी ही की है। लेकिन तुम्हारी ढीनता 
देखकर हमको अब शरम आती है । थे लो,हम सच कहते हैं, थे तुम्हारी हैं । 
इनको रखो ओर अपनी हालत सुधारों, संभलो। तुम किसलिए इतनी 
कही मिहन्त करते हो शोर दिव-रात उस साधु की सेवा में रहते हो ?” 


तैरागी सोने की मोहरो की वात सुनकर शोर उन्हें सामने देखकर 
हैरत में रह गया था । उसको कुछ जवाब नहीं सूरा । 

चंदन ने कहा, “बिरागी, तू हसारी बात ऋूठी मानता है। लेकिन 
हम सच कहते हैं ।” 

श्रोडी देर चैरागी गुम-सुस खा रहा । लेकिन फिर वही एकदम गिर- 
कर हाथो में सुंह लेकर रोने लगा ।* 

सुमेर और चन्दन वैरागी की यह हालत देखकर अचकचा गए। 
डनकी कुछ समर में नहीं आया कि क्या करें । 

बैरागी ने कुछ देर वाद ऊपर को मुंह उठाकर आसमान में देखते हुए 
रोकर प्रार्थना वी, हे इस्वर, हें मालिक, अब यह सजा तुम सुमे 
किस पाप की देते हो ? सोने को मेरे तन ओर मन से कव बिलकुल छुडा 
दोगे ? यह मैं क्‍या देखता हूं, कि अब भी सोने से मेरा पीड़ा छूटा नहीं 
है। है मगवन्‌, क्या तुम चाहते हो कि मैं यहीं जान दे ढू. नहीं तो 
झब से कभी सोने की वात मेरे साथ लगी हुई सके नहीं सुनाई देनी 
चाहिए ।” 
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इस तरह चह कुछ देर प्राथेना करता रहा। फिर चन्दन ओर सुमेर 
के साथ वापिस चल दिया । 

“चन्दन ओर सुमेर ने देखा कि अब चैरागी के चलने पर मोहरें नही 
चनती हैं । बल्कि एक सचमुच का फूल बन जाता है जो गुलाबी रंग का 
होता है, नन्‍हें हृदय के आकार का । 

मगलदास के डेरे पर पहुचकर इस बार सुमेर ने एक भी मोहर 
अपने गुरु को तहीं दी । कहा, “अ्रव चैरागी के चलने पर अशर्फी नहीं 
बनती है ।” 

मंगलदास यह सुनकर नाराज हो गया ओर दुर्वचन कहने लगा । इस 
पर चन्दन और सुमेर थे दोनो भी बियड गए ओर वे भी साधू से सवाल- 
जवाब करने लगे। सुनकर बैरागी वहां आया । उस वक्‍त मंगलदास 
ने बात का ढंग बदल कर कहा, “वेरागी, थे दोनों लडके तुहारी रोज़ 
चोरी क्रिश्श करते थे ओर में इनको रोज समम्ाता था कि बैरागी की चीज 
चैरागी को भी देनी चाहिए। लेकिन ये बड़े घृतः है। तुमको अब तक इन्होंने 
नहीं बतलाया कि तुम्हारी वजह से कितना सोना इन्होने पा लिया है। लाओ 
रे लडकों, जितनी अशर्फिया ताहारे पास है सब यहां रखो । नहीं तो 
चोर कहलाओगे !” सुमेर तो इस पर लाजवाब-सा रह गया | लेकिन 
चन्दन ने कहा, “गुरुनी, अपना भल्ला चाहो ठो बदजुबानी मत करो । 
मैं सुमेर नहीं हूं ओर तुम्हारा गुरूपन भी नहीं समझता हू । इन बेचारे 
सीधे बैरागी की बदोलत ही तुम चेन कर रहे हो। में अब सब समम 
गया हूं । अपनी ख़ेर चाहो तो चुप रहो । नहीं तो श्रभी गांव वालो को 
चता दू“गा ओर तुःहारी वह छुगति होगी कि याद रखोगे !” 

इस वात के बीच में चैरागी खा हुआ इंश्चर से प्राथना कर रहा था 
कि हे भगवान्‌ , सुझ पर दया कर, मुझे क्षमा कर | 

मंगलदास उस वक्क तो अपनी फजीहत को पी गया, लेकिन रात को 
जब अकेला रहा तब उसने वेरागी से कहो कि सब कुक की जड 
सुम हो ! बोलो, अब तुम्हारा क्या किया जाय ? 


छ२ जय-संधि 


बैरागी सचमुच सब दोप अपना ही मान रहा था उसने कहा कि--- 
आप मुझ पर अब तक दया-भाव ही रखते रहे हैं। अरब भी दया करें 
ओर मेरी सज़ा का निणय आप ही करें । सचमुच दोप में अपना सानता 
हूं कि अब तक भी मेरे कारण सिक्का इस जगत्‌ में बनता और 
बढ़ता रहा । 

मंगलदास ने कहा, “अरब तक का क्या मत्तलब १” 

वैरागी--जब से मुझे मालूम हुआ है, मैंने भगवान्‌ से प्रार्थना 
की है ओर मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा पूवक दूर कर दिया हैं । अब 
मुमसे स्वणण का सम्बन्ध नहीं रहेगा।” 

मंगलदास ने गुस्से में कहा, “क्या ?” 

बैरागी ने कहा, “आपको आगे मुझ पर रोष करने के लिए कोई 
कारण न होगा ।”! 

मंगलदास को बडा गुस्सा आ रहा था । उसने हिसाब लगा रखा 
था कि दो चर्ष के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो सबसे बडा 
धनी हो ही जायगा । लेकिन यहा तो अभी सेरी सोने की खान ख़तम हुईं 
जा रही है। उसने गुस्से में भरकर कहा कि बैरागी, तुमको हया-शर्मे 
नहीं है । मेंने कितने दिन तुम्हे साथ रखा । श्रब आज तुम सुझे इस तरह 
धोखा देना चाहते हो | तुम्हारा क्या इरादा हैं ? क्‍या तुम यहां से चले 
जाओगे ? याद रखो, में तुम्हे नही जाने दू गा ! 

बैरागी ने कहा, “अब आप क्या आज्ञा देना चाहते है कि सुमे 
क्या करता चाहिए ?” ५ 

मंगलदाप्त विद्वान्‌ पंडित भी था। उसने कहा, प्राथना करो कि 
ईश्वर फिर वैसे ही हर कदस पर तठाहारे अशर्फ़ी पैदा किय्रा करे। तुम 
मूर्ख हो ओर कुछ नहीं जानते हो । अगर तुम मुक्ति चाहते हो तो यह 
तुम्हारा स्वार्थ है। ठुम इतनी जल्द मुक्त हो जाना चाहते हो। देखो, मैं 
तुम्हें धर्म बताता हूं । अपने से स्वर्ण पेंदा होने दो । उस स्वर्ण से हुनिया 
का कास निकलता है।। दुनिया की रणो में उससे तेज़ी आती है। तुमको 
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स्वर्ण में लगाव नहीं है, बस इतना काक़ी है। तुम उससे कुछ लगाव न 
रखो । लेकिन सच्चा धर्मात्मा दूसरे की आत्मा का ठेका नहीं लिया करता 
। इसलिए अगर तुम सच्चे धार्मिक हो तो यह ज़िद तुम कभी नहीं 

रख सकते कि दसरे आदमी तुम्हारी ही भावना रखें ओर सोने को लेकर 
लाभ न उठावें । तुमको यह जानने की आवश्यकता है कि किस प्रकार 
सष्टि में स्वर्ण तृष्णा पैदा करता है। दृष्णा मे चेतन्‍्य होता हैं। चेतन्य 
द्वारा ही ईश्वर की पूजा हो सकती है | जगत में जो कुछ लहलहाता हुआ 
दीखता हैं--स्त्री की सेवा, बालक की क्रीडा आर बडो का वात्सल्थ--- 
बह सब डसी अमृत के सिचन से है। स्वर्ण माता लक्ष्मी का पअखाद हैं । 
बड़े कारोबार चल रहे है, सरकारें चल रही हे, उद्धार चल रहा हैं, सुधार 
चल रहा है, जातिया चल रही है, धम चल रहा हैं। जानते हो, किस 
मन्त्र से ? लद्धमी के स्वर्ण सन्‍त्र से ही वह सब हो रहा हैं । देखो वेरागी 
सममू से कास लो | तुम्हे कुछ नहीं करना है | तुस सत्क में रहे जाओ । 
बाकी मसट में भुगतता रहुँगा। 

बैरागी कानों से यह सब सुन रहा था। लेकिन मन के अन्दर वह 
भगवान्‌ का ही नाम ले रहा था। उसके मन में बराबर उसी नाम का जाप 
चल रहा था । दूसरी उसे कोई बात समझ न आती थी । 

मंगलदास ने अपनी बात ख़तस करते हुए कहा, “सुना तुमने ? अब. 
तुम तथ कर लो । अगर तुम अपनी घात पर अछे रहे तो बेसा होगा | तुम _ 
ईश्वर के पास जाना चाहते हो न ? तो अच्छी वात है। मौत के हाथो 
देकर मैं यम देवता से कह दूगा कि इसको इेश्वर के पास ले जाओ 
और मेरा कहा करोगे तो तुम भक्ति ओर सुख सब पाओगे । कोई तुर्म्हे 
कमी न रहेगी और मुझे माला-माल करने के पुण्य के भी तुम भागी होगे ।” 


29. 


वैरागी सब सुनता हुआ मन मे कह रहा था, “हे भगवान्‌ , तुम्हीं 
हो । पापी भी तुम्हीं मे होकर है (” 


मंगलदास ने पूछा, बोलो क्‍या कहते हो ?” 


४४ जय-संधि 


वैरागी मन में कह रहा था--पाप॑ को अपनी क्षमा मे सहने वाले 

हे प्रभु, पापी को अपनी दया मे ही रखना | क्योकि वह नही जानता है । 

' बेरागी को छुप देखकर जोर से मंगलदास ने कहा, “क्यों #ैरागी 
नहीं सुनते ?” 


प्र 


बेरागी अपनी आयना में लीन था। वह कह रहा था, हे मेरे 
अभु, इस पर भी अपनी अनुकंपा रखना, क्योकि चह अपनी तप्णा के 
के कारण अबोध बना हुआ है ।” 

बेरागी को बराबर ही चुप देखकर संगलदास को ह्लोध चढ़ आया। 
उठकर उसने एक जोर से उसे भ्रप्पठ दिया ओर फिर लात-प्र'सो से 
भी खूब मारा। 


अन्त में बोला, “अब तो सममे, ओ वेरागी !” 


पर वेरागी तो अपने मन में कह रहा था--प्रशु, सब मे तुम्हीं 


हो | तुम्हीं हो | तुम्हीं हो ! 


सार के कारण बैरागी को चोट तो आई, पर बहुत नहीं आईं। 
इसमें ठोष वेरागी का नहीं था । असल में मंगलदास के मन में सममन- 
ढारी के कारण कुछ त्रुटि रह गई यी। संगलदास बुद्धिमाद था | उसने 
सोचा---सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी को मारकर कहानी वाले 
आदमी ने कुछ नहीं पाया था। इसलिए बेरागी को मारकर बे-काम या 
खत्म कर दूगा तो इससे तो मेरा ही काम बिगड़ेगा । यह मूखता मुमे 
नहीं करनी चाहिए । 


अगले सबेरे गांव वाले वहां आये। आये तो उनका ओर ही र रन 
ढैग दिखाई दिया । आते ही जो मुंह पर आया उन्होने बकना शुरू किया 
ओर म्ॉपडी की सब चीजें बिखेर डालीं। उस समय वहां बाबा की गद्दी 
के नीचे से कितनी ही अशर्फियां निकलीं | गांव बालों ने अशर्फियों पर 
हाथ डालने से पहले उस खाधू की मरम्मत बयाई। 


लाल सरोवर छ्र्‌ 


डघर वह बेरागी अलग खडा होकर ऊपर आसमान में निगाह ज्सा- 
कर कह रहा था भगवन्‌ , हे भगवन्‌ !” 

वह प्राथना कर रहा था अनेकानेक अनर्थों का मूल यह स्वण 
कहा सुममे आ गया | हे भगवन्‌ , सुकको ऐसा कठोर दंड तुमने 
क्यो दिया ? 

सगलदास को आगे बढकर शिक्षा ओर दण्ड देने के काम में चन्दन 
प्रमुख था । चन्दन की सीख मे आकर लोगो ने यह भी तय किया था 
कि जितना सोना उस गुरु के पास से मिलेगा वह सब बेचारे बेरागी को 
सोप दिया जाना चाहिए । गांव वाले यह तय करके आये थे। लेक्नि 
जब मंगलदास से निपटकर लोग अशर्फियों के ढेर को सम्मानपूर्वक वे रागी 
को समपंण करने के विचार से चले तो क्या देखते है कि वहा तो एक भी 
अशर्फी नही है, बल्कि सुलाबी फूलो का एक सरोवर-सा लहलहा रहा 
है । वे गुलाबी फूल हृदय के आकार के हैं ओर मानो मुकुलित होने की 
बाट देख रहे है ! 

जब गांव वालो ने यह देखा तो उनको अचरज हुआ ओर बैरागी में 
उन्हें सच्ची भक्ति हो आईं । 

पर बरेरागी ने कहा, “तुम लोगो ने जिस दोष के लिए उस विचारे 
साथ्‌ को बांचकर डाल दिया है उस दोष का तो अब मूल ही न रह गया 
इसलिए तुम्हे चाहिए कि अब जाकर तुम उन्हे खोल दो ।” 

चन्दन ने कहा, “वह आदसी चाल्लाक है, ढोगी है ।” 


बैरागी ने कहा, “जिस चीज़ के लिए हम सब चालाक और ढोगी 
बनने को तथ्यार हो जाते हैं वह चीज़ अब यहां कहा हैं ? इसलिए वह अब 
किस वजह से छुली या ढोगी बनेंगे । यो तो हम मे से कोन समय पर 
ढोग और चालाकी नही कर जाता हैं। जाओ, उसको खोल दो ।” 


बैरागी के कारण अनमने मन से गांव वाले गये ओर मंगलदास के 
बन्थन खोल दिये । 


४६ जय-सधि 


मंगलदास पर इसका बहुत असर हुआ ओर वह वैरागी के चरणों 
में गिरकर माफी मांगने लगा । 
फिर गांव वालो ने मिलकर अपनी श्रद्धा की मेहनत से वहां पक्के 
०. | 
घाट का तालाब तय्यार किया और अनगिनती कमल के फूलों से लाल- 
साल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लहरा रहा है । 


है 


नई व्यवस्था 

बीसठीं शताब्दी के चतुर्थ दशक के अन्त की ओर आरम्भ होने 
वाले इस युद्ध ने जगत्‌ की आंखे खोल दीं। जन-संख्या आधी रह 
गई । स्त्रियों का अनुपात पुरुषों से दुगना बढ गया। युद्ध की समाप्ति 
पर लोक-दक्षो ने सोचा कि ऐसे नहीं चलेगा । जगव्‌ की कुछ नई व्यवस्था 
करनी होगी । विश्व अब राष्ट्रो में चंटा नहीं होगा । राष्ट्र यदि मूल इकाई 
रहते हैं तो मिलना न मिलना उन पर निर्भर रहता है । इस तरह जगत्‌ अखंड 
होने में नही आता । अब इस स्थायना से चलना होगा कि विश्व एक है । 
अतः अब देश नहीं होगे, विभाग होगे । सोचा गया कि विभाग चार हों- 
उत्तर, दक्षिण, पूर्व ओर पश्चिम । यही नेसर्भिक है। ये चारों विभाग एक 
अन्तर्विभागीय संस्था में संयुक्त हो । भूमध्य रेखा के उत्तर में ३३ अंश 
की देशान्तर रेखा से ऊपर का भाग उत्तर ओर मकर रेखा से नीचे का भाग 
दक्षिण ठहराया गया । बीच के अंश में पूछ-पश्चिम की पहचान के लिए 
जो अक्षाश रेखा चतमान लालसागर के मध्य से जाती है उसको विभाजक 
रेखा करार दिया गया। अन्तर्विभागीय केन्द्र में तीन सर्वाधिकारी नियंता 
सदस्य हुए और विभागों के चार अलग-अलग अ्रध्यक्ष नियत हुए । 

नीति स्थिर हुईं । नकशे बने ओर नई व्यवस्था शुरू हुईं। चारों 
विभागीय अ्रध्यज्षों ने तीन केन्द्रीय सदस्यों के साथ मिलकर व्यवस्था 
सम्बन्बी सब समस्याओं पर विचार किया ओर यथावश्यक निर्णय किया । 
अन्त में पूर्व के विभागाध्यक्ष ने कहा, “इंश्वर के बारे में हमारी नीति 


४5 
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ओर स्पष्ट होनी चाहिए। यह संक्ला किसके लिए हैं यह तय हो जाना 
चाहिए । इंश्वर व्यक्ति नहीं, वस्तु नहीं, वग नहीं, फिर भी सब कही इस 
संज्ञा का अवेश हैं। इससे सुविषा भी होती हु ओर असुविधा भी होती है। 
इस विषप्र में विश्व-ब्यवस्था की दृष्टि सें हमे एक ओर स्पष्ट नीति बना लेनी 
चाहिए।” 

बात संगत थी। उस पर काफी विवेचन हुआ। प्रतीत हुआ कि 
इंश्वर नामक संज्ञा सुब्यवस्था मे सहायता तो अवश्य देती है। व्यवस्था का 
सार है वंटवारा, जिसका अथे है श्रेणी । श्रेणी मे तर-तमता आ ही जाती 
है। इस कारण किचित्‌ घट-बढपन का भाव आना भी अनिवार्य है। 'इश्वर! 
की मदद से इस अनिवाय विषम भाव का विष निवारण हो जाता है और 
श्रेणी-विभाजन में एक ओचित्य आ जाता है । इंश्वर न हो तो भाग्याधीन 
भाव व्यक्ति में से नष्ट हो जाय ओर सबमे परस्पर स्पर्धा-बुद्धि जगी रहे | 
इस तरह व्यक्ति सदा असन्तोष से ही धधकता रहे । 

चर्चा मे इतिहास की ओर भी दृग्पात हुआ । उस इतिहास पर फेला 
छुआ दिखाई दिया कि शासन ने सदा देवता की सहायता ली हैं। वह 
देवता अधिकांश प्रजा की सान्‍्यता से से ले लिया गया हैं। विजय था 
कूटनीति के बल पर राज्य-विस्तार हुआ हैं तो एकाधिक देवताओं के समु- 
च्चय रूप में नये-तये राज-देवताओ का आविभाव हुआ है । क्राति हुडं हैं 
तो पुरातन को पदाक्रान्त करके भूल से कोई नया ही देवता गढ़ डाला गया 
ह। इस ठेवता के मान-पूजा की सरकार ने चिन्ता ओर व्यवस्था की हैं 
उसके अधिवास का नाम सन्दिर रखा है, जिसका महल से भी अ्रधिक महत्त्व 
ह। एक पूरा विभाग उस देवता की सुरक्षा, सेवा, प्रतिष्ठा और प्रचार -के 
लिए नियुक्त हुआ है । देशो में, जातियो में, अपने देवता को लेकर एकता 
आई है। जिन्होंने कुछ बदलना चाहा हैं, यदि सममद्वार-थे तो उन्होंने 
आरम्भ उस देवता से किया है । नई व्यवस्था यानी नया देवता । एक 
व्यवस्था आानी एक देवता । सचमुच दुनिया यद्वि एक है तो यहां मान नमी 
एक होना चाहिए । ए% देवता, एक पूजा, एक मन्दिर, एक मुद्रा । 


नई व्यवस्था ४६ 


लेकिन दूसरा इप्टिकोण था कि क्या ठेवता होना ही चाहिए १ देवता 
सम्प्रदायों में भेद-रक्ता के लिए बने । एक गिरोह ने अपने संगठन के लिए 
अपना देवता बनाया, पर संगठन दूसरे गिरोह से मोरचा लेने के लिए 
बनाया । इस तरह देखा जाय तो देवता की वही जरूरत है जहा अनेकता 
हो । दुनिया जब एक है, तब देवता अनावश्यक है । 

इस भांति बहुत देर तक विवाद रहा ओर निष्कर्ष पर पहुंचना सम्भव 
नही हुआ । 

पूर्व के विभागाध्यक्ष ने कहा, “देवता का प्रश्न इंश्वर से सिन्‍मन है । 
देवता अनेक है, इंश्वर एक हैं। लडने वालो के देवता अलग-अलग होते 
है, पर दोनो एक इश्वर को मानते है । इस तरह लडते हुए भी उनके बीच 
जमीन रहती है, जहां वे सन्धि पर आ सकें ।” 

इस पर पश्चिमाधिकारी ने कहा--“डीक यही जमीन है जहा खडे होकर 
अपनी लडाई को वे धर्म-युद्ध का रूप दे पाते हैं। यह धर्स ही युद्ध को 
विकराल बनाता है ।” 

ख़ेर, यह तय हुआ कि तीन ब्यक्तियो की एक तत्त-समिति बैठाई 
जाय जो निम्तांकित बिन्दुओ पर अपना मन्तव्य उपस्थित करे * 

(१) इंश्वर होना चाहिए कि नहीं ? 

(२) यदि हा, तो किस रूप में, किस मात्रा में 

(३) ब्यवस्था ओर शासन के साथ इस इंश्वर का क्या सम्बन्ध हो ९ 

(४) ईश्वर केवल मान्यता हो कि संस्था भी हो ? 

(४) यदि संस्था हो तो विश्व-व्यवस्था के व्यूह मे उसे कहां किस पंक्ति 
में किस प्रकार हल करके बिठाया जाय ? 

समिति को इस शोध के लिए तीन वर्ष का अवकाश मिला । 

दुनिया के पास अब लडाई नहीं थी। इसलिए एक उत्साहप्रद विषय 
की आवश्यकता थी। शांति सें उत्साह नहीं होता । संघप ही उचर है $ 
समिति के सदस्यों मे बेंठकर आपस में आरम्मिक बातचीत की तो उसमें 
गर्मी विशेष नहीं आइे। गर्मी तत्त्व में नहीं, राग-हो प में है । इसलिए एक 
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लम्बा प्रश्न-पत्र तय्यार किया गया जो तमाम विद्वानो के पास भेजा जाय । 
ओर सब अखबारों मे भी छुपे ताकि ग्मा-गर्मी उपजे ओर विचार प्रबलता 
के साथ किया जा सके । 

लडाई के बाद थकान थी ओर अध्यक्षो के पास रचनात्मक के अतिरिक्त 
शासन-दसमन का विशेष कास न था। यह उनके राजकीय दायित्व के लिए 
अपयाप्त था। अब इंश्वर को लेकर सब जगह खासी सरगर्मी दिखाई देने 
लगी ओर अध्यक्ष सचेत हो गए। 

धीमे-धीमे गर्मी के फलस्वरूप विश्व की अखंडता में दरार हो गई । 
दक्तिण-पूत्र विभाग का लोक-मत पश्चिमोत्तर विभागों से मिलता नहीं दिखाई 
देता । क्यो ऐसा होता चाहिए, इसका कारण ऐतिहासिक ओर भोगोलिक 
हो तो हो, दूसरा कोई तक शुद्ध कारण नही है शिक्षा अब एक है मुद्रा एक 
है, सरकार एक है। फिर भी यदि परिणाम मे अंतर है तो उस अवैध 
ओर अनुचित कहना चाहिए | जो हो, अस्तुत स्थिति है कि समानता का 
तल अतल मे धंसक गया है ओर मतभेद ही उभरता चला आ रहा है । 

दो वर्ष बीतते-न-बीतते अंतर्विभागीय केन्द्र के सदस्यो को इस समस्या 
पर विचार करने के लिए एकत्र होना पडा । वातावरण कुब्ध था । किन्तु 
देखा गया कि अन्तर उनमे भी वैसा ही बना है। एक की मान्यता है कि 
इंश्वर को सर्वोपरि सत्ता स्वीकार करके ओर सब कही उसी के नाम पर 
शासन चलाने के प्रयत्न ओर आश्वासन से हम विश्व की एकता को कायम 
ओर मजबूत रख सकेंगे । दूसरे का कहना है कि इेश्नर-ठत्व मानव- 
ब्यापार में असगत है। यदि वह फिर भी लाया जाता है तो अहित- 
कर है । असमथे इंश्वर का नाम ले तो समर मे आ सकता है। उसकी 
असमर्थता ही उसे सहाय बनाती है। पर सोच-विचार कर इंश्वर को बीच में 
लाना तो निश्चय ही अपने बीच एक ऐसे अनिष्ट तत्व का प्रवेश करना हैं 
कि जिसको लेकर बुड्धिपुवक हम कोई योजना ही नहीं चला सकते । 

दोनो ओर दो ऐसे व्यक्ति थे जिनको मानव-जाति की व्यवस्था का 
पूरा अचुभव था । उनको केवल सिद्धांतवादी ही नहीं कहा जा सकता था 
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वे व्यवहार ओर वर्तमान के भी पुरुष थे। उन दोनो में गहरा अंतर देखा 
गया । विवाद से वह अन्तर ओर भी प्रशस्त दिखाई दे आया । जान पछा 
दोनों दो तटो पर हैं ओर अपनी जगह से च्युत होकर कोई एक-दूसरे के 
पास आने को तथ्यार नही है तब केन्द्र के तीसरे सदस्य ने कहा कि इस 
अश्न को यहीं बन्द कर देना चाहिए | किन्तु अश्न नामक वस्तु बन्द नहीं 
होती, दवनी ही है । ओर जब प्रश्न स्वयं विवेक के शीर्ष-स्थान पर जा 
पहुंचा हो तो वह दबे भी तो कहा से ओर किससे १ अत केन्द्र की बेटक 
कई दिनो तक चलती रही। अन्त में दो सदस्यों ने त्याग-पत्र दे दिया ओर 
तीसरे ने घोषणा की कि केन्द्र भंग हो गया। 
अब चारो दिशाओ में चार अध्यक्ष रहे । वही शेष थे, वही सब थे 
नीन व्यक्वियों की मूल-तत्व समिति की वेघानिक स्थिति कुछ न थी । प्रश्न 
को सुलगा दिया, यह उनका कास काफी था। जो सुलशा था, चह दहक 
चला । ऐसे समय अध्यक्ष लोक-तन्त्रीय अभ्यास ओर नीति के कारण 
परस्पर की व्यक्तिगत मित्रता पर चिशेष नहीं अटक सकते थे। पूर्व वर्गपत्ष 
एक ओर अटल था । वह पक्ष था कि इंश्वर-पूथंक ही रहा जा सकता है, 
अन्यथा जीवन बृथा है। ऐसे जीवन का मोह हमे नही है। पश्चिम की 
नास्तिकता प्राण रहते हम नहीं चलने देंगे। इस प्रकार का लोक-मन 
प्रबलता के साथ पूत्र के पत्रों में हुंकार मारने लगा। 
पश्चिम उघर जाग्रत था । इंश्वर उसे सह्य हो सकता है; लेकिन 
शासन का अंग ओर साधन होकर ही । यही तक उसकी साथंकता है। 
आगे उसे बढले दिया जाय, यह तो अब तक हुई उन्नति से हाथ धो लेना 
है। वे नही जानते जो इंश्वर को मानते हैं। त्रिकास ऐसी के लिए नहीं 
ठहरेगा । ओर यदि यही होना है तो भव्रिष्य की ओर दृष्टि रखकर हम 
एक ओर रक्न-स्तान के लिए तय्यार हैं। मानव-मेथा के स्व॒र्णोंद्य मे हमारी 
निष्ठा है। अन्धकार के युग को अब हम किसी कोने में भी बचा नही रहने 
देंगे । सभ्पता का दीप-स्तम्भ हमारे हाथ है ओर हम उसके आलोक को 
लेकर पूर्व की जडता ओर जाड्यना को ध्वस्त करके ही छोडेंगे । 
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ऐसे ही समय वक़ब्यों ओर विज्ञप्तियो से ज्ञात हुआ कि दिग्विभागो 
के अध्यक्ष यद्यपि जगत्‌ को अखंड मानते ह लेकिन अपने खंड की परम्परा 
ओर संस्कृति की रक्षा को भी परम कत्तेब्य मानते है। यह भी विदित 
हुआ के [पूर्व की दृष्टि से] पूर्व की परम्परा एक और अपूर्य है, ओर 
[पश्चिम की दृष्टि मे] पश्चिम की परम्परा उतनी ही निजी ओर अद्वितीय है । 

इस अवसर पर दक्षिण भाग के एक पत्र ने याद दिलाई कि अम्ुुक 
दिन तो लाल सागर की अक्ञांश रेखा मानकर पूव-पश्चिम की हमने ही सृष्टि 
की थी । तब क्या स्पष्ट न हो गया था कि पूब-पश्चिम नाम की कोई वस्तु 
नही हैं। फिर यह रूगडा क्या है ? क्या पिछले युद्ध के बाद हम सबने 
नहीं पहचाना था कि देशो की सीमा-रेखाएं छूडी है ओर उनकी संस्कृतियों 
की निञ्ञता भी तब तक दंभ हैं जब तक उनको अपनी विशिष्ट संस्कृति का 
भान जगत्‌ को निखिलता मे आत्मसात्‌ होने की ही प्र रणा उन्हे नही देता । 
ये चार विभाग उस दिन क्या सब प्रकार की अहंताओ को मिटाकर मात्र 
व्यवस्था की सुविधा के लिए ही नहीं बनाये गए थे ? क्या स्वयं विभागा- 
ध्यक्तो को उस घोषणा-पतन्र की याद दिलानी होगी जो उन्ही के हस्ताक्षरो 
से प्रचारित हुआ था * उसकी स्थाही भी नही सूखी हैं ओर यह हम क्या 
देखते हैं 

इस तरह की भावना अन्य तीनो विभागों के छुट-पुट पत्रो मे भी 
प्रकट होती देखी गई । पर यह लिखने वाले आदशवादी थे । ये विचारक 
थ्रे, दाशनिक थे, लेखक थे, । ये यथार्थ से दूर कल्पना में रहने व्राले लोग 
थे । इनकी सुनना स्वप्न पर उडना था। 

व्यवहार-दलो ने सभा-मंच से कहा कि तीन वर्ष से क्या स्थिति नहीं 
बदली है ? व्यवहार क्षण-क्षण बदलती स्थिति को ध्यान में रखता ह। 
बस्तुजगत्‌ मे सीधी रखा कहाँ हैं ? कोन कहता है कि दिगू-विभाजन कास्प- 
निक है ? उसका मूल सहख्राव्दियों गहरा और ठोस है। ओर वे भी भ्रम 
में है जो मानते है कि किन्ही अक्षाश अथता देशान्तर-रेखाओं को विभाजन- 
रखा बनाना किसी कल्पित सिद्धांत पर हुआ था। उसके पीछे वैज्ञानिक 
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ओर ठोस शास्त्रीय कारण थे। पूर्व ओर पश्चिम दो हैं ओर रहेगे । लोक- 
उच्तों ने कहा कि अखण्डता अ्रम है ओर खण्डन शाश्वत है। उससे डरना 
नही होगा । 

इस प्रकार इंश्वर के स्वरूप से चलकर प्रश्न पूच ओर पश्चिम की अर्थात 
अपनी-अपनी, विशिष्टता का हो रहा। तब इतिहासो में से अतीत गोरव 
का पुनराविष्कार हुआ । अपने-अपने विजेता, नेता ओर पराक्रमी पुरुष काल 
के गर्स से निकल कर चेतावनी देते हुए जाग खडे हुए। पूर्व की महिमा 
का उदय हुआ ओर उसके उन्नत भविष्य के चित्रो की अवतारणा हुईं। 
इसी प्रकार पश्चिम को भावी निमाण के प्रति अपने डायित्व के सम्बन्ध से 
सचेत होना एडा । उसने पहचाना कि वही तो मूधन्य है, उसी के हाथ में 
तो विज्ञान का विद्य त्‌-प्रकाश है, जो आगे के साय को आलोकित करेगा । 
पूर्व ।---घह सठा से जडता का गढ़ रहा है। इस बार आगे बढकर उसके 
कोन-कोने में हम अपना प्रकाश लेकर पहुंचेंगे । भविष्य का सन्देश लेकर 
हमे आगे बढना होगा । हम मानवता के अग्मदृत हैं । 

सरांश, तय्यारियां हो रही है ओर नई व्यवस्था तीन वर्ष में दूसरी नई 
के लिए जगह करती दीखती है ! 


तत्सत्‌ 


एक गहन वन मे दो शिकारी पहुचे । वे पुराने शिकारी थे । शिकार 
की टोह में दूर-दूर घूमे थे । लेकिन ऐसा घना जंगल उन्हे नहीं मिला 
था। देखते जी में दहशत होती थी। वहां एक बडे बड के पेंड की छाह 
में उन्होंने वास किया ओर आपस में बाते करने लगे । 

एक ने कहा, “ओह, केसा भयानक जंगल है ।” 

दूसरे ने कहा, “ओर कितना घना !” 

इसी तरह कुछ देर बात करके ओर विश्राम करके थे शिकारी आगे 
बढ गए। 

उनके चले जाने पर पास के सीसम के पेड ने बड से कहा--बड 
ढादा, अभी तुम्हारी छांह मे ये कोन थे ? वे गए ? 

बढ न कहा, “हा, गये । तुम उन्हें नहीं जानते हो ?” 

सीसम ने कहा, “नही, वे बडे अजब मालूम होते थरे। कोन 
थे, दादा ?” 

दादा ने कहा, “जब छोटा था तब इन्हे देखा था। इन्हे आदमी 
कहते है इनमे पत्ते नही होते, तना-ही-तना होता हैं। देखा, वें चलते 
कैसे है ? अपने तने की दो शाखो पर ही चलते चले जाते है !” 

सीसम--ये लोग इतने ही ओछे रहते है, ऊंचे नहीं उठते, 
क्यो दादा ? 

बड दादा ने कहा, “हमारी तुम्हारी तरह इनमे जडें नहीं होती। 


ड़ 
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बढें तो काहे पर ? इससे वे इधर-उधर चलते रहते है, ऊपर की ओर 
बढना उन्हें नहीं आता । बिना जढ न जाने वे जीते किस तरह हैं ।” 

इतने मे बवूल, जिसमे हवा साफ छुनकर निकल जाती थी, रुकती 
नहीं थी ओर जिसके तन पर काटे थे, बोला--दादा, ओ दादा, तुमने 
बहुत ठिन देखे हैं । यह बताओ कि किसी वन को भी कभी देखा है। ये 
आदमी किसी भयानक वन की बात कर रहे थे | तुमने उस भयावने वन 
को देखा है ? 

सीसम ने कहा, “दादा, हां, सुना तो मैंने मी था। वह वन क्या 
होता है १” 

बड़ दादा ने कहा, “सच पूछो तो भाई, इतनी उमर हुई, उस 
भयावने वन को तो मैंने भी नहीं देखा । सभी जानवर मेने देखे हैं । शेर, 
चीता, भालू , हाथी, भेडिया । पर वन नाम के जानवर को मैंने अब तक 
नही देखा।” 

एक ने कहा, "मालूम होता है वह शेर चीतो से भी डरावना 
होता हैं।” 

दादा ने कहा, “डरावना जाने तुम किसे कहते हो । हमारी तो सबसे 
प्रीति हैं ।” 

बबूल ने कहा, “दादा, प्रीति की बात नहीं हैं। मै तो अपने पास 
काटे रखता हू। पर वे आदमी वन को भयावता बताते थे । जरूर वह शेर 
चीतो से बढ़कर होता होगा।” 

दादा--सो तो होता ही होगा । आदमी एक टूटी-सी टहनी से आरा 
की लपट छोडकर शेर-चीतो को मार देता है। उन्हे ऐसे मरते अपने 
सामने हमने देखा है। पर चन की लाश हमने नही देखी । वह जरूर कोई 
बडा खोफनाक होगा। 

इसी तरह उनमे बातें होने लगी। वन को उनमे से कोई नहीं जानता 
था । आस-पास के और पेड साल, सेमर, सिरस उस वातचीत में हिस्सा 
लेने लगे । वतन को कोई मानना नहीं चाहता था। किसी को उसका कुछ 
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पता नहीं था । पर अज्ञात भाव से उसका डर सबको था। इतने मे पास 
ही जो बांस खडा था ओर जो जरा हवा पर खड-खड सन्‌-सन्‌ करने लगता 
था, उसने अपनी जगह से ही सीटी-सी आवाज देकर कहा---मुझे बताओ, 
मुझे बताओ क्या बात है। मे पोला हूँ । मैं बहुत जानता हूं । 

बडदादा ने गंभीर वाणी से कहा--तुम वीखा बोलते हो । बात है 
कि बताओ तुमने वन देखा है ? हम लोग सब उसको जानना चाहते है। 

बांस ने रीती आवाज से कहा, “मालूम होता है हवा मेरे भीतर के 
रिक्ति मे वन-वन-वन-वन ही कहती हुईं घूमती रहती है। पर ठहरती नही । 
हर घडी सुनता हूं,वन है। पर में उसे जानता नहीं हू । क्या वह किसी को 
दीखा है।” ; 
बड दादा ने कहा, "बिना जाने फिर तुम इतना तेज क्यो बोलते हो ? 
बांस ने सन्‌-सन्‌ की ध्वनि मे कहा--मेरे अंदर हवा_ इधर-से-उघर बहती 
रहती है। में खोखला जो हू' । मैं बोलता नहीं, बजता हू । वही सुममे 
से बोलती है ।” 

बड ने कहा, “वंश बाबू , तुम घने नहीं हो, सीधे-ही-सीधें हो । कुछ 
भरे होते तो कुकना जानते । लंबाई में सब कुछ नही हे ।” 

वंश बाबू ने तीवता से खड-खड सन्‌-सन्‌ किया कि ऐसा अपमान वह 
नही सहेगे | देखो वह कितने ऊ'चे हैं! 

बढ दादा ने उधर से आंख हटाकर फिर ओर लोगो से कहा कि हम 
सबको घास से इस विषय में पछुना चाहिए । उसकी पहुंच सब कहीं हैं। 
चह कितनी व्याप्त है। ओर ऐसी बिछी रहती है कि किसी को उससे 
शिकायत नहीं होती । 

तब सबने घास से पछा, “घास री घास, तू वन को जानती हैं ?” 

घास ने कहा, “नहीं तो दादा, में उन्हें नहीं जानती । लोगो की जडो 
को ही मैं जानती हुं । उनके फल मुझसे ऊंचे रहते है। पदतल के स्पश से 
सबका परिचय मुझे मिलता है। जब मेरे सिर पर चोट ज्यादा पड़ती हैं 
समसती हूं यह ताकत का प्रमाण हैं। धीसे कदम से मालूम होता है यह 
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कोई दुखियारा जा रहा है। दुःख से मेरी बहुत बनती है, दादा ! मै उसी 
को चाहती हुई यहा से वहां तक बिछी रहती हूं । सभी कुछ मेरे ऊपर से 
निकलता है । पर वन को मैंने अलग करके कभी नहीं पहचाना ।” 
दादा ने कहा, “तो तुम कुछ नही बतला सकतीः? 
घास ने कहा, “में बेचारी क्या बतला सकती हूं, दादा !”? 
तब बडी कठिनाई हुई । बुद्धिमती घास ने जवाब दे दिया। वाग्मी 
चंश बाबू भी कुछ न बता सके। ओर बड दादा स्वयं अत्यंत जिज्ञासु थे । 
किसी की समझ में नहीं आया कि वन नास के भयानक जंतु को कहां से 
केसे जाना जाय । 
इतने मे पशुराज सिह वहा आये । पैने दात थे, बालो से गदन 
शोभित थी, पूछ उठी थी। धीमी गर्वीली गति से वह वहां आये ओर 
किलक-किलक कर बहते जाते हुए निकट के एक चश्मे मे से पानी पीने लगे । 
बड दादा ने पुकार कर कहा, “ओ सिह भाई, तुम बडे पराक्रमी हो । 
जाने कहां-कहां छापा मारते हो। एक बात तो बताओ, भाई !” 
शेर ने पानी पीकर गव से ऊपर को देखा | दहाड कर कहा--कहो 
क्या कहते हो ९ 
बडदादा ने कहा, “हमने सुना है कि कोई वन होता है जो यहां आस- 
पास हैं ओर बडा भयानक है | हम तो सममते थे कि तुम सबको जीत 
चुके हो । उस वन से कभी तुम्हारा सुकाबिला हुआ है ? बताओ वह केसा 
होता है ?” 
शेर ने दहाड कर कहा, 'लाओ सामने वह वन, जो अभी मे उसे 
फाड चीर कर न रख दू'। मेरे सामने वह भला क्या हो सकता है ?” 
बडदादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं हुआ 
शेर ने कहा, “सामना होता तो क्या वह जीता बच सकता था। मैं 
अभी दहाड देता हूं । हो अगर कोई वन, तो आये वह सामने । खुली 
चुनोती है । या वह है, या मै हू ।” 
ऐसा कहकर उस वीर सिंह ने वह तुमुल घोर गजन किया कि दिशाएं 
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कांपने लगी। बड दादा के देह के पत्र खड-खड करने लगे। उनके शरीर के 
कोटर से वास करते हुए शावक ची-ची कर उठे । चहुओर जेसे आतंक भर 
गया। पर वह गजना गू जकर रह गई, हुंकार का उत्तर कोई नहीं आया । 

सिह ने उस समय गव से कहा, “तुमने यह कैसे जाना कि कोई वन 
है ओर वह आस-पास रहता है। जब मैं हूं, आप सब निर्भय रहिए कि वन 
कोई नही है, कही नही है । मे हूं, तब किसी ओर का खटका आपको नहीं 
रखना चाहिए ।” 

बड दादा ने कहा, “आपकी वात सही है। झुमे यहां सदियां हो गई. 
है। वन होता तो दीखता अवश्य । फिर आप हो, तब कोई और क्या होगा। 
पर वे दो शाख पर चलनेवाले जीव जो आदमी होते है, बे ही यहा मेरी 
छाह में बेठकर उस वन की बात कर रहे थे। ऐसा मालूम होता है कि ये 
बे-जड के आदसी हमसे ज्यादा जानते है ।” 

सिह ने कहा, “आदमी को मैं खूब जानता हूं । में उसे खाना पसद 
करता हूं । उसका मांस मुलायम होता है, लेकिन वह चालाक जीव है । 
उसको मुह मारकर खा डालो तब तो वह अच्छा हैं, नही तो उसका 
भरोसा नही करना चाहिए । उसकी बात-बात में धोखा हैं ।” 

बड दादा तो चुप रहे, लेकिन ओरो ने कहा कि सिहराज, तुम्हारे भय 
से बहुत-से जंतु छिपकर रहते है। वे सुह नहीं दिखाते । वन भी शायद 
छिपकर रहता हो । तुम्हारा दबदबा कोई कम तो नही है । इससे जो सांप 
धरती मे रह गाडकर रहता है, ऐसे भेद की बाते उससे पूछुनी चाहिए । 
रहस्य कोई जानता होगा तो अधेरे मे मुह गाडकर रहने वाला सांप जेसा 
जानवर ही जानता होगा । हम पेड तो उजाले मे सिर उठाये खडे रहते है । 
इसलिए हम बेचारे क्या जाने । 

शेर ने कहा कि जो में कहता हू' तरही सच है। उसमें शक करने की 
हिस्‍्मत ठीक नहीं है । जब तक मैं हू', कोई डर न करो । केसा सांप और 
कैसा कुछ और । क्या कोई मुमसे ज्यादा जानता है ? 

बड दादा यह सुनते हुए अपनी डाढी की जडाएं नीचे लटकाए चुप 
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बैठे रह गए, कुछ नही बोले । ओरो ने भी कुछ नहीं कहा । बबूल के काटे 
जरूर उस वक्त तनकर कुछ उठ आये थे। लेकिन फिर भी बबूल ने धीरज 
नदी छोडा ओर मुह नहीं खोला । 

अंत में जम्हाई लेकर मंथर गति से सिंह वहा से चले गए । 

भाग्य की बात कि सांर का झ्ुटपुटा होते-होते चुप-चाप घास में से 

जाते हए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल को निगाह तीखी 
थ्री। रूट से बोला दादा ! ओ बड दादा, वह जा रहे है सपराज। ज्ञानी 
जीव है। मेरा तो मुंह उनके सामने ढ से खुल सकता है। आप पूछो तो 
जरा कि वन का ठोर-ठिकाना क्या उन्होने देखा है । 

बड दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं। यह उनकी पुरानी आदत है।' 
बोले, “संध्या आ रही है। इस समय वाचालता नहीं चाहेए ।” 

बबूल मक्‍की ठहरे | बोले, “बड दादा, सांप धरती से इतना चिपट- 
कर रहते है कि सोभाग्य से हसारी आखे उन पर पडती है। ओर यह सप 
अतिशय श्याम है, इससे उतने ही ज्ञानी होगे । वर्ण देखिए न, केसा चम- 
कता है। अवसर खोना नहीं चाहिए । इनसे कुछ रहस्य पा लेना चाहिए।” 

बड दादा ने तब गंभीर वाणी से सांप को रोककर पूछा कि हे नाग, 
हमे बताओ कि वन का वास कहां है ओर चह स्वयं क्या है ९ 

साँप ने साश्रय कहा, “किसका वास ? वन कोन जंतु है ? ओर उसका 
वास पाताल तक तो कही है नहीं।” 

बड दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध से कुछ नही जानते ॥ 
तुमसे जानने की आशा रखते है| जहां जरा छिंद्र हो वहां तुम्हारा प्रवेश 
है । कोई टेढा-मेढापन तुमसे बाहर नहीं है, इससे तुमसे पूछा है। 

सांप ने कहा, "मैं घरती के सारे गत जानता हूं । भीतर दूर तक 
पेंडकर उसी के अंतर्भेद को पहचानने में लगा रहता हू । वहां ज्ञान की 
खान है । तुमको अरब क्या बताऊं । तुम नही समझोगे | तुम्हारा वन,लेकिन 
कोई गहराई की सचाई नहीं जान पडती। वह कोई बनावदी सतह की चीज 
है। मेरा वैसी ऊपरी और उथली बातो से वास्ता नहीं रहता ।” 
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बड़ दादा ने कहना चाहा कि तो बन--- 

सांप ने कहा, “वह फर्जी है। यह कहकर वह आगे बढ गये ।” 

मतलब यह कि सब जोव-जंतु ओर पेड-पोधे आपस में मिले ओर पूछ- 
ताछ करने लगे कि वन को कोन जानता है ओर वह कहां है, क्‍या है ? 
उनमे सबको ही अपना-अपना ज्ञान था । अज्ञानी कोई नहीं था। पर उस 
वन का जानकार कोई नही था। एक नही जाने, दो नही जाने, ढस-बीस, 
नही जाने । लेकिन जिसको कोई भी नहीं जानता ऐसी भी भला कोई चीज 
कभी हुई है या हो सकती है ? इसलिए उन जंगली जंतुओ मे ओर बन- 
स्पतियों मे खूब चर्चा हुई, खूब चर्चा हुई । दूर-दूर तक उसकी तू-तू-मैं-में 
सुनाई देती थी | ऐसी चर्चा हुईं, ऐसी चर्चा हुईं- कि विद्याओ-पर-विद्याएं 
उसमे से प्रस्तुत हो गई । अंत मे तय पाया कि दो टांगो वाला आदमी 
इमानदार जीव नही है। उसने तभी वन की बात बनाकर कह दी है। वह 
बन गया हैं। सच में वह नही है। 

उस निश्चय के समय बड दादा ने कहा कि भाइयो, उन आदमियो को 
फिर आने दो । इस बार साफ-साफ उनसे पूछना है कि बताएं वन क्‍या 
है । तो बताएं, नहीं तो ख्वाहम-ख्वाह झूठ बोलना छोड दे । लेकिन उनसे 
पूछुने से पहले उस बन से दुश्मनी आनना हमारे लिए ठीक नहीं है। वह 
भयावना सुनते है। जाने वह ओर क्‍या हो ? 

लेकिन बड दादा की वहां विशेष चली नहीं। जवानों ने कहा कि ये 
बूढे है, उनके मन में तो डर बैठा हैं। और जंगल के न होने का फेसला 


पास हो गया । 
एक रोज आफ़त के मारे फिर वे शिकारी उस जगह आये | उनका आना 


था कि जंगल जाग उठा। बहुत-से जीव-जंतु, माडी-पेड तरह-तरह की 
बोली बोलकर अपना विरोध दरशाने लगे। वे मानो उन आदमियो की 
भत्सना कर रहे थे। आदमी विचारों को अपनी जान का संकट मालूम होने 
लगा । उन्होने अपनी बन्दू्के संभाली | इस हृटी-सी टहनी को, जो आग 
गलती है, बड दादा पहचानते थे। उन्होने बीच में पडकर कहा कि अरे, 


तत्सत्‌ ६१ 


तुम लोग अधीर क्यो होते हो। इन आदसियो के खतम हो जाने से 
हमारा ओर तुम्हारा फैसला निम्न सम नहीं कहलायगा । जरा तो ठहरो । 
गुस्से से कही ज्ञान हासिल होता है | ठहरो, इन आदमियों से उस सवाल 
पर में खुद निपथरा किये लेता हूं।” यह कहकर बडदादा आदमियो को मुखा- 
तिब करके बोले, “भाई आदमियो, तुम भी इन पोली चीजो का नीचा मुंह 
करके रखो जिनमे तुम आग भरकर लाते हो | डरो मत । अब यह बताओ 
कि वह जंगल क्या है जिसकी तुम बात किया करते हो ? बताओ वह 
कहां है । 

आदमियो ने असय पाकर अपनी बन्दूके नीची कर ली ओर कहा-- 
यह जंगल ही तो है जहां हम सब है। 

उनका इतना कहना था कि चीची-कीकी सवाल-पर-सवाल होने लगे। 

जंगल यहा कहा है ? कही नही है । 

'तुम हो । मे हूं। यह है । वह है। जंगल फिर हो कहा सकता है।! 

तुम झूठे हो ।' 

धोखेबाज !? 

स्वार्थी !! 

'खतम करो इनको ।' 

आदसी यह देखकर डर आये । बन्दूके संभालना चाहते थे कि बड 
दाठा ने मामला संभाला ओर पूछा--सुनो आदमियो, तुम भूठे साबित 
होगे तभी तुम्हे मारा जायगा । क्या यह आग-फेंकनी लिये फिरते हो। 
तुम्हारी बोदी का पता न मिलेगा। ओर अगर कड़े नहीं हो, तो बताओ, 
जंगल कहा है ? 

उन दोनो आदमियो से से प्रसुख ने विस्मय से ओर भय से कहा, 
हम सब जहा हैं वही तो जंगल है।” 

बबूल मे अपने कांटे खडे करके कहा, “बको मत, वह सेमर है, वह 
सिरस है, साल है, यह घास हैं| वह हमारे सिहराज है। बह पानी है । 


६२ जय-संघधि 


वह धरती है । तुम जिनकी छांह मे हो वह हमारे बड दादा है । तब तुम्हारा 
जंगल कहां है, दिखाते क्यो नहीं ? तुम हमको धोखा नही दे सकते । 
प्रमुख पुरुष ने कहा, “यह सब कुछ ही जंगल है।” 
इस पर गुस्से मे भरे हुए कई वनचरो ने कहा, “बात से बचो नही । 
ठीक बताओ, नहों तो तुम्हारी खैर नहीं है।” 
अब आदमी क्या कहे परिस्थिति देखकर वे बेचारे जान से निराश होने 
लगे | अपनी मानवी बोली में (अब तक प्राकृतिक बोली में बोल रहे थे ) 
एक ने कहा--थार, कह क्यो नही देते कि जंगल नहीं हैं। देखते नहीं, 
किनसे पाला पडा है ! 
दूसरे ने कहा, मुझसे तो कहा नहीं जायगा )” 
“तो क्या मरोगे ??! 
“सदा कोन जिया है। इससे इन भोले प्राणियों को भुलाते मे कैसे 
रखू ।? 
यह कहकर प्रमुख पुरुष ने उन सबसे कहा--भाइयो, जंगल कही दूर 
या बाहर नहीं है । आप लोग सभी वह हो । 
इस पर फिर गोलियो से सवालो की बोछार उन पर पडने लगी । 
क्या कहा ? से जंगल हूं ? तब बबूल-कोौन है ? 
'क्रूठ | क्या में यह मान कि मैं बांस नहीं जंगल हूं। मेरा रोम-रोम 
कहता है, मे बांस हूं । 
“और में घास ?* 
ओर से शेर । 
ओर में सांप !' 
इस भांति ऐसा शोर मचा कि उन बेचारे आदम्ियों की अकल गुम 
होने को आ गई । बड दादा न हो तो आदमियो का काम वहां तमाम था। 
उस समय आदमी ओर बड दादा में कुछ ऐसी धीमी-धीमी बातचीत 
हुईं कि वह कोई सुन नहीं सका | बातचीत के बाद वह पुरुष उस विशाल 
बच के वृक्ष के ऊपर चढ़ता दिखाई दिया | चढते-चढ़ ते वह उसकी सबसे 


तत्सत्‌ ध्डे 


ऊपर की फुनगी तक पहुंच गया । वहां दो नये-नये पत्तो की जोडी खुले 
आसमान की तरफ मुस्कराती हुईं देख रही थी। आदमी ने उन दोनो को 
बडे प्रेम से पुचकारा। पुचकारते समय ऐसा सालूम हुआ जैसा मंत्र-रूप में 
उन्हें कुछु संदेश भी दिया है । 
वन के आाणी यह सब कुछ स्तव्ध साव से हुए देख रहे थे । उन्हें कुछ 
समम से न आ रहा था। 
देखते-देखते पत्तो की वह जोडी डद्ग्रीव हुईं । मानो उनमे चेतन्य 
भर आया। उन्होंने अपने आस-पास ओर नीचे देखा । जाने उन्हें क्या 
दिखा, कि वे कापने लगे । उनके तन मे लालिसा व्याप गई कुछ क्षण बाद 
मानो वे एक चमक से चमक आये। जेसे उन्होंने खड को कुल में देख 
लिया। देख लिया कि कुल है, खंड कहां है । 
वह आदमी अब नीचे उतर आया था ओर अन्य चनचरो के समकत्त 
- खडा था | बड दादा ऐसे स्थिर-शांत थे मानो योगमग्न हो कि सहसा 
डनकी समाधि हूटी । वे जागे । सानो उन्हे अपने चरमशीर्ष से, अभ्यतरा- 
दभ्यंततर में से, तभी कोई अनुभूति प्राप्त हुई हो। 
उस ससय सब ओर सप्रश्व मोन व्याप्त था। उसे भंग करते हुए बड 
दादा ने कहां--- 
“बह है ।” 
कहकर वह चुप हो गए। साथियों ने दादा को संबोधित करते हुए 
कहा--दादा, दादा । 
दादा ने इतना ही कहा, 
“बह है, वह है ।” 
“कहां हैं? कहां है १? 
“सब कही है। सब कहीं है ।” 
प्र हम ११ 
“हस नहीं, वह है ।” 


$ ४४ 
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धरमपुर एक गांव था। वहां करमसिह नाम का एक किसान रहता था । 
उमर चोथेपन पर आ लगी तो उसने अपने बेटे अजीत को बुलाकर कहा 
“देखो भाई अजीत, अब हस तीथ-यात्रा पर जायंगे । संसार किया, समय 
है कि अब भगवान्‌ की सोचे । तुम दोनो जने मेहनती हो, जमीन अच्छी 
है ओर मालिक भी नेक है । किसी छुराई मे न रहो तो भगवान्‌ का नाम 
लेते हुए अच्छी तरह दिन बिता सकते हो। इसलिए मुझे अब जाने दो।” 

करमसिह दो वरस से इस दिन की राह देख रहा था। अजीत की माँ 
उठी तभी से उसका यहा चित्त नही है। अब अजीत का वित्राह भी कर 
चुका हैं। ओर बहू भी हाथ बटाने वाली आई है । इस तरह सब तरफ 
से निश्चित होकर करमसिह तीथ॑-यात्रा पर चल दिया। कहा, “अजीत, 
हमारी भारत-भूमि में तीर्थ-धाम अनेक है। इससे में कब लोट सकू'गा, 
इसका ठिकाना नहीं | तुम बहुत आस में मत रहना ।” 

पूर्व-पश्चिम, दक्िय-उत्तर के अनेक ती्थों के उसने काय किये। इसमे 
कई वर्ष लग गए । अनन्तर घृमता-घामता वह वापस धरमपुर पहुंचा । 
पर अपने धरमपुर को अब वह पहचान नहीं सका । आंखें फाड-फाड कर 
वह इधर-उधर देखने लगा । दूर-दूर तक खेत नही थे ओर धरती कोयले 
की राख से काली थी। उसने अपनी मोपडी देखनी चाही ओर वह बगिया 
देखनी चाही जहा आम-अमरूद के दो-चार पेड लगा रखे थे। पर वह 
किसी तरह अन्दाज नहीं कर सका कि यहां उसकी जगह कहा रही । होगी 
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कई बार इस पक्की सडक ओर पक्के मकान की नगरी का चक्तर उसने 
काटा । अन्त से जहा उसने अपनी जगह होने का निश्चय किया, वहां 
देखता है कि लाल-लाल जलती हुई एक भट्टी मोजूद है। आस-पास 
कोयले वाले जमा है ओर आग मद्धिम होती है तो उसमे कोयले डालते 
जाते है। वे भद्टी को बार-बार धधकाये रहते है। तो क्या इस भद्दी में 
ही हमारी कोपडी भी स्व्राहा हुई है। उसने पूछा, “क्यो भई, यहा 
अजीत ओर उसकी बहू रहते थे, वे कहां है १” 

लोग तेजी से कुछ कर रहे थे, जिसको करमसिंह नही समर सका कि 
क्या कर रहे है। उन्होने उसकी बात की तरफ ध्यान नहीं दिया। गांव 
के सब लोगो को वह जानता था। लेकिन उनमे से यहां एक भो दिखाई 
नही देता था। कुछ देर बाद देखता क्या है कि महदेवा मौजूद है। उसने 
उधर ही बढकर कहा, “महदेवा, कहे भाई अच्छे तो हो ९? 

महदेवा की देह से पसीना निकल रहा था। आखो को बार-बार मलता 
ओर सुखाता वह हाफ रहा था। वह बहुत काम में था। करमसिह ने बिल् - 
कुल पास पहुंचकर पुकारा तब उसे चेत हुआ । महदेवा ने पीछे मुडकर 
देखा, कहा-- “क्या है ९” 

करमसिह ने कहा, “मुझे पहचानते नहीं होल, महदेवा ?” 

महदेवा ने ध्यान किया ओर बोला, “अरे कक्का ! कहो, कब आये ?” 

करमसिंह ने कहा, “आ ही रहा हू । पर अजीत ओर उसकी बहु- 
रिय्रा कहा है १” 

महदेवा ने कहा, “साल-भर हुआ तब वे दूसरे कारखाने मे थे। अब 
तो हमे भी पता नहीं है।” 

“कारखाने मे !” दोहराता हुआ करमसिह चुप रह गया। 

उसके जमाने में इथर-उधर भरकते सवेशी जिसमे बन्द किये जाते थे, 
उसे काजी-खाना कहते थे । कारखाना कुछ चेंसी ही कोई बात न हो + 
लेकिन, नहीं उसने हिम्मत से सोचा कि किसी रहने की जगह का नाम 
होता होगा। अन्त में उसने पूछा--कारखाना क्या भाई ?”? 
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महदेवा ने अचरज मे पडकर कहा, “अजी, कारखाना ! वह कारखाना 
ही नो होता है । वहां बहुत आदमी काम करते हैं। अच्छा कक्का, अब 
समा को मिलेंगे | मालिक पूरा तोल के काम रखवा लेता है । 

करमसिह बहा से आगया । गांव की काया-पलट हो गई थी। जगह- 
जगह ऊची-ऊची सुरियां-सी खडी थी जिनसे से घुआं निकल रहा था। 
तो क्‍या वे पोली है ? ओर पोली हैं तो इसलिए कि पेट मे काला घुआं 
भरे रहे ? यहा सबसे ऊची चीज उसे इन्हीं घुआं फेकने वाली सुरियों 
की दिखाई दी। पहले एक मन्दिर था जिसका कलश बहुत ऊचा दीखता 
था । कोई कोस-भर से दीख जाता होगा । अब इन सुरियो के आगे किसी 
मन्दिर के कलश की बिसात नहीं है। अव्वल तो मन्दिर वैसे ही कोने 
कुचारे मे हे गये है। उसने पूछा, “क्यों भाई, ये ऊंची-ऊंची सुर्रियां 
क्या हैं ?”? 

बताने वाले ने बताथा, “ये कारखाने हैं ।” 

उसने कहा, “कारखाने तो होगे। पर ये लम्बी गदेने, जो छुआ 
उगलती है, ये क्या है ? यही कारखाने है ? इनमें आदमी-” 

धीरज धरकर राहगीर नें उत्तर दिया, “ये उन्हीं कारखानो को 
चिमनियां है ।” 

करमसिह सुनता रह गया। उसकी समम में कुछ नहीं आया। उसने 
कहा, “कारखानो मे सुनते है आदमी होते हैं | चिमनियां क्या उन्ही का 
घुआं बनाती है ?” 

उसकी बान सुनकर राहगीर का धीरज टूट गया ओर वह अपनी राह 
सीधा हो लिया । ॥॒ 

करमसिह बहुत विचार मे पढ गया। पहले तो कारखाने होते हैं 
जिनमें बहुत-से आदमी काम करते हैं। फिर उनकी चिमनिय्रा होती हैं, 
गरदन बहुत ऊँची जिनकी होती है ओर जो अन्दर श्राइमियों को लेकर 
मुंह से धुआं निकालती हैं। ऐसा ही चिमनीदार कोई कारखाना होगा 
जिसमें अजीत काम करता होगा । लेकिन काम तो में गया तब भी उसे 
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घर पर करने को बहुत था | खेत थे, बेल थे, गऊ थी ओर सेवा के लिए 
हारी-बीसारों मे पास-पडोसी लोग थे। वह कास फिर क्या था जो अजीत 
कारखाने में करने गया ? उसकी अकल काम नहीं दे रहीं थी। अपनी 
मोपडी की जगह लाल-लाल घधघकती हुईं भद्दी की उसे याद आती थी। 
मोपडी में हम रहते थे। इस भट्दी के ऊपर कोन रहठा होगा ? जरूर उस 
भद्दी के होने से किसी का कुछ मतलब तो होगा। पर चह सतलब उसकी 
समरू में कुछ नहीं आता था । 

वह जिस-तिस से पूछने लगा, “भाई ये कारखाने ओर ये भध्या ओर 
ये चिमनिया यहा कोन ले आया है ओर किसलिए लाया है १” 

शहर में अब जनरल काम के लोग भी हुआ करते है। वे कोई स्वास 
काम के नही होते | वे बे-मेहनत रहते है। इसलिए वे मजे से रहते है । 
एक ऐसे ही बन्धु जा रहे थे। उन्हे नई बात की टोह रहती है इस नई 
तरह के प्राणी को देखकर उनमे चैतन्य जाग्रृत हुआ । पुराने अन्थ, चित्र, 
मूर्ति ओर इसी तरह की अन्य वस्तुओ का जे पता रखते है ओर यदा-कदा 
सोंदा भी करते हैं। इस कारण वे विद्वान्‌ भी हैं । उन्होने कहा, “ठुम 
पुरातन काल के अधिवास प्रतीत होते हो । आओ, मेरे साथ चलो ।” 

करमसिह ने कहा, “हा, में यही रहा करता था ।” 

घीमान्‌ ने पूछा, “यहीं कहा ?' 

“इसी घरमपुर में ।” 

“घरमपुर । ओ, तुम्हारा मतलब इसी दामपुर से है। तो प्राचीनकाल 
में धरमपुर भी यही था ।---! 

बन्धु ने यह बात नोटबुक निकाल कर नोट की । 

करमसिह ने आश्चय से कहा,--“दामपुर | धरम की जगह दाम 
कैसे आगया ?! 

डन धीसान बन्चु ने करुणा भाव से कहा,--- तुस अधिक रहे हो। 
इससे कम जानते हो । धरम की जगह कहा है ? सब कही दास ही तो है। 
ठहरो नहीं, आओ |” 


द्८ जय-प्ंधि 


करमसिंह खोया-सा होकर उन कुशल बन्धु के साथ-साथ बढलिया। 
वहां पहुंचकर ,उसे आदर मिला ओर भोजन भी मिला । अनन्तर पेसिल 
ओर डायरी साथ लेकर वह विद्वान्‌ इस प्राचीन युग के प्राणी से जानकारी 
प्राप्त करने लगे। देश-विदेश के पत्रो मे इस सम्बन्ध में उन्हें एक लेख 
लिखना था । मोलिक पुरातत्व गवेषणात्मक लेखो की आजकल न्यनता 
है। उन्होने चचा से पूते करमसिह को उठाकर, बिठझाकर, एक ओर से 
सामने की ओर, पीठ की ओर आदि-आदि कह ओरो से चित्र लिये । 
क्योकि विद्वानो के लेख काल्पनिक नही सप्रमाण होते हैं । 


करमसिह ने अपनी ओर से पूछा, “कारखाने मैंने सुने है । दूर से 
उनकी धुएं वाली चिमनियां देखी है ओर अपनी मोपडी की जगह पर 
दहकती भट्टी पहचान आया हूं । यह सब क्या है ? ओर क्यो है ?” 


विद्वान ने पहले प्रश्ककर्ता की भाव-भंगिमा ओर फिर प्रश्न को कापी 
मे द्ज किया, फिर कहा, “तुस क्या सममते हो ” 

करमसिह ने कहा, “शास्त्रो मे मय दानव के मायापुरी रचने की बात 
है। मुझे तो कुछ वेसा ही-सा मालूम होता है ।” 

विद्वान्‌ उत्तर से बहुत प्रसन्न हुए । उन्होने तत्काल इसे नोट किया । 
फिर हंसकर कहा, “यह इंडस्ट्रियल रिवोल्युशन है ।” 

करमसिह सुनकर हेरानी मे देखता रह गया । सोचता था कि डसे 
बताया जायगा कि वह इतने वडे नाम की वस्तु क्या है? किन्तु विद्वान 
उसके हतबुद्धि होने में रस ले रहे थे ओर बीच-बीच मे उसकी आकृति 
का वर्णन नोट करते जा रहें थे । अन्त में उसने पूछा कि वह जटिल ओर 
वक्र नामधारी वस्तु क्या है ९ 

विद्वान ने हंसकर कहा, “वह मय दानव नही है। दानव कढ्पना 
शरीर है । हमारे एंजिन का शरीर लोहे का है ।” 

करमसिंह ने ह५ से कहा, एंजिन, यह तो अपने देवताओ का-सा नास 
प्रतीत होता है। भद्दी कही उसी का पेट तो नहीं है । वह क्या खाता है।” 


घरमपुर का वासी ६६ 


विद्वान ने हंसकर कहा, “वह कोण्ले की आग खाता है ओर 
कालिमा छोडता है ।” 

करमसिह को इस वरणन में बहुत दिलचस्पी हुई | उसने कहा, “वह 
एंजिन बहुत शक्ति वाला होता है ?”? 

चिद्वान्‌ प्रसन्न थे, क्योकि पुरातन वय का अबोध बालक उनके सामने 
था । यह सब उसे परियो को कहानियों के ससान था। बोले, “आदमी 
नाज खाता है, फल खाता है, फिर भी उसमे थोडी शक्ति होती है। घोडे 
को दाना देते हैं ओर उसमे दस आदमियो जितनी शक्ति है! एंजिन 
कोयला खाकर बीसियो हास पावर से भी ताकववर होता है ।” 

“हासे पावर १” 


कुछ अधीरता, फिर भी प्रसन्नता से विद्वान्‌ ने कहा, “तुम पुरातन 
हो, इससे नही जानते | हासे--बोडा पावर--शक्षि लाखो हास पावर 
के एजिन दिन-रात चल रहे है। यह चारो तरफ नही देखते ? अनगिनत 
हासं-पावर के जोर से हमने यह इंडस्ट्रियल रिवोल्युशन किया हैं ।” 

करससिंह ने कहा, “ओर आदमी ? उसकी शक्ति ९”? 

विद्वान्‌ बोला, “आदमी नग़ण्य है। एक एंजिन पाच सो आदमियों 
के बराबर है। तब फिर आदमी क्या रह जाता है ? जिसके बस दो हाथ 
हैं, वह अंक से भी कम है । जिसके ये हैं, “वही यहां टिक सकता है ।” 
कहते हुए दाहिने हाथ की तजनी से विद्वान्‌ ने अपना मस्तक बताया । 

करमसिह घबराकर बोला, “भगवान्‌ के दिये दो हाथ ओर उनका 
श्रम कुछ भी नहीं हैं ?” 

विद्वान्‌ हंसे । बोले, “हाथ भगवान्‌ ने बनाए है। एंजिन हमारी बुद्धि 
ने बनाया हैं। उसके सामने हाथ बेकार है । कारखाने में आदसी का नाम 
सिर्फ हाथ है ।” 

करमसिह ने कहा, “में सिफे हाथ सही । अपने इन्ही हाथो में मेरा 
भाग्य है पर मेरा अजित कहां है ।” 

“अजित कोन ?” 


छ७छ जय-संघधि 


“मेरा पुत्र, में उस जवान को यहां छोड गया था ।” 

विद्वानू सुस्करा कर बोले, “तो वह अजित नहीं रहो, विजित 
हो चुका । 

करमसिह ने कहा, “अजित नहीं रहा ? किससे नही रहा ? मरहहारे 
घोडे---हासे पावर से ?”! 

विद्वान्‌ ने कहा, “मनुष्य अपने से आगे जा रहा है। अपने से पार 
जा रहा है। वह एक घोडे पर नही, सेंकडो घोडो पर है। रिवोल्यूशन 
है--पर तुम नहीं सममोगे ।” 

“हां |” करमसिह ने कहा, “में नहीं समझू गा ।”! 

“घोडे को में मालिक नहीं समझू गा। नमस्कार ।” 

विद्वान ने रोककर कहा, “अरे जा कहा रहे हो ? जी आदमी ? तुम 
पर तो लेख लिखना है ।” 

करमसिह ने कहा, “सुझे आपके हासे पावर को जाकर देखना है । 


जित उसी मे गया है न ? 


४६३ 
अनबन 


स्वग मे इन्द्र के पाल शिकायत पहुंची कि €ति और बुद्धि इन 
दोनो मे अनबन बनी रहती है। यह छुरी वात है ओर अनबन मिटनी ही 
चाहिए । 

इन्द्र ने बुद्धि को बुलाया । पूछा, “क्यो बुद्धि, यह में क्‍या सुनता 
हूं ? छति के साथ तुम्हारी अनबन की बात बहुत दिनो से सुनता रहा 
हूँ। यह बात तुम्हारी ओर स्वर्ग की प्रतिष्ठा के योग्य नही है ।” 

बुद्धि--मेरा इससे क्‍या दोष है? मुझे अप्सराओ में प्रमुख पद 
दिया गया, लेकिन छति मेरी प्रमुखता नहीं मानती । यह छउति ही का 
दोष है। 

इन्द्र--छति क्‍या कहती है ? केसे वह तुम्हारी प्रसुखता नहीं मानती । 

बुद्धि--वह बडी चतुर हैं। ऊपर से तो सीधी बनी रहती है, पर 
भीतर अभिमानिनी है । उसके चेहरे पर मेरे लिए अवज्ञा लिखी रहती है।”” 

इन्द्र--अवज्ञा तो ठीक नही है। तुम प्रमुख हो, तब तुम्हारा आदर 
सबको करना चाहिए । 

बुद्धि--आदर की भल्ती कही । ति तो मुकसे बोलती तक नहीं । 

इन्द्र--अच्छा, मे छति को यही बुलाता हूँ । बुलाऊं ? 

बुद्धि--हां, बुल्ाइये । देखिये में उसको कायल करती हू कि नहीं। 
छति बुलाई गई । 

इन्द्र ने पूछा, क्यो छ॒ति, यह क्‍या बात में सुनता हूँ । अनबन रखना 


छ२्‌ जय-संधि 


किसी को शोभा नही देता । यह बुद्धि कह रही है कि तुम उनको ग्रसुख 
नहीं मानती हो ओर उनकी अवज्ञा करती हो ।” 

छति ने गर्दन नीची करके कहा, “मैने कभी कुछ कहा हो तो यह 
बतावें । सुकसे तो वेसे भी बोलना कम आता है ।” 

बुद्धि---2ति, सबके सामने बनो नहीं। बिना बोले क्या अवज्ना नहीं 
हो सकती ? मे जानती हूं, तुम मुझे कुछ नहीं समझती । 

धति--मैंने तो कमी ऐसा नहीं कहा। न कभी ऐसा मन से लाई, 
आपकी अबज्ञा मे किस बल पर करूंगी ? 


बुद्धि--बडी मीठी बनती हो, लेकिन मुझे छुल नहीं सकती । उस 
रोज मुझे देखकर तुमने क्यो धीरे-से मुस्कराया था ? में नाराज़ हो रही 
थीं, ओर तुम झुस्करा रही थी, क्या यह मेरा अपमान नही है ? 


छति--आप ऐसी श्राज्ञा प्रगट कर दें तो में अब से मुस्कराऊगी भी 
नहीं । अभी मुझे यह पता नहीं दिया गया कि म्ुुस्कराना नहीं चाहि7। 


चुद्धि--मेरे क्रोध पर तुम हंसोगी ? फिर भी इतनी हिम्मत कि कहो 
कि मालूम नहीं कि ऐसा हंसना बुरा होता है। इन्द्रजी,रेखी आपने इसकी 
घष्टता । 

इन्द्र ने कहा, €ति इनको प्रमुख बनाया गया है, तो इनका मान 
रखना चाहिए ओर इनकी श्राज्ञा माननी चाहिए । 


धति--में तो सब कुछ मानती आई हूँ । और भी जो आप ओर थे 
कहेंगी मैं मानू'गी । मुझे तो इनसे किसी तरह की शिकायत नहीं है । 


बुद्धि--शिकायत तुम्हें क्‍यों होगी। दोष भी करो और शिक्रायत 
भी हो ? ; 

धति--मै मानती हू', सुकसे दोष हुआ होगा, दोप न हुआ होता, 
तो सुमसे यह अग्रसन्न ल रहती । 

बुद्धि--क्यों, यहां इन्द्रजी के सामने चतुराई चलती हो? ऐसे 
बोलती हो मैसे वडी भोली हो । 


अनबन छह 


छति--में अपने कसूर के लिए क्षमा मागती हूं। यह कहकर छ॒ति 
नीची गदत करके हाथ जोडकर बुद्धि से क्षमा की थयचना करने लगी। 

बुद्धि ने कहा कि देखिये इन्द्रजी मन बहुत कहा | अब मेरे सहने की 
सीमा हो गई है। धटति का कपट-व्यवहार अब सुकसे सहा नहीं जाता । 
मैं आपस कहती हू' किया तो स्वर्ग से उसे निकाल दीजिये, नही तो 
फिर सुमे छुट्टी दीजिए । 

यह सुनकर इन्द्र असमजस में पड गए बोले, “बताओ छवि, मे 
अब क्या करू १” 

धति--अपराध मेरा ही रहा होगा। सुझे आप स्वर्ग से निकाल 
दीजिए । 

इन्द्र--यह बडे खेद ओर लज्जा की बात है छति ! स्वर्ग में आकर 
अभी तक तो किसी ने बाहर नहीं जाना चाहा है। यह तुम दोनो क्या 
बखेडा कर बेठी हो ? बुद्धि तुम श्रमुख ठहरी । कुछ बेजा देखो तो दया से 
काम ले सकती हो । €॒ति, तुमको अपने कत्तेब्य का ध्यान रखना चाहिए। 
जाओ, अब दोनो शान्ति स्रे रहना, स्वर्ग बहुत बडा है, ओर यहां बताओ 
क्या नही है । सुना ? अब कोई शिकायत सुनने में न आवे । 

चुद्धि--इन्द्रजी, आप मुझे क्या सममते हैं ? छति बच्ची होगी, में 
बच्ची नही हू । में बुद्धि हू । जहा रहूंगी, इज्जत के साथ रहू गी। इज्ज़त 
नहीं तो स्त्र्ग क्यो न हो, मुझे नहीं चाहिए । 


इन्द्र--बुद्धि तुम अ-स्थान भटक रही थी । स्वामी महादेव की सिफा- 
रिश पर हमने तुम्हें यहा स्वर्ग में यह पद दिया । हम जानते हैं कि तुस 
सब अप्सराओ से योग्य हो, लेकिन स्वर्ग से सहसा गिरकर तुम इतनी 
मुद्दत मत्यलोक मे रहीं कि स्वर्ग की प्रकृति तुमको याद नहीं प्रतीत होती 
है। स्वर्ग मे विभेद मत फैलाओ । जैसी शान्ति थी, चैसी रहने दो । 

बुद्धि--में शान्ति तोब्ती हूं ? में विभेद फेलाती ह' ? आप साफ 
क्यो नहीं कहते कि ॒ति का पक्ष आप लेना चाहते हैं। 

इन्द्र--नहीं बुद्धि, ऐसा नही है। तुम स्वर्ग की न सही, फिर भी 
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स्वर्ग मे अद्वितीय हो। ठुम मत्यलोक की भी द्यूति हो | तुम वहां की 
मणि हो। महादेव जी ने जब तुम्हे देखा, तो झुग्छ हुए बिना नहीं रह 
सके । उन्हें करुणा भी आई । तुम्हारे तेज का उपयोग देख यहां ले आये 
ओर यहां स्वर्ग की अप्सराशो का तुम्हे प्रमुख पद मिला । बुद्धि,मुमे तुममें 
भरोसा है। जाओ, ७छति बेचारी अबोध है । यह अब से कुछ कसूर न 
करेगी । क्यो €ति, बुद्धि से बुद्ध सीखो। 

धति--मैं अपने काम से काम रख्‌ूगी ओर कभी इनको शिकायत का 
मोका नहीं दूगी। 

बुद्ध---सच कहती हो ? 

धरति--हां, सच कहती हू । 

बुद्धि--ओर सुमसे बुद्धि सीखोगी ? 

शति--बह सीखने की तो मुरूमें योग्यता भी नहीं हैं। बुद्धि हंस 
आईं । बोली,“ओर अबके दोष हुआ तो दंड के लिए तब्यार रहोगी ? 

छति--रहूँगी । 

बुद्ध-याद रखना, अबके तुम धमंड की चाल चली, तो यहा से 
निकाल दी जाओगी । 

छति यह सुनकर नोची गन किये खडी रही । इस पर इन्द्र ने 

“बुद्धि, शति बेचारी अदना है । उसका तुम खयाल न करो । उससे 
ठीक बोलना तक भी नहीं आता । थोडा बोलती है लज्जा आरती है । 
बह तुम्हारे रोष के लायक नही है। उससे बराबरी मत ठानो। छति, 
चलो, बुद्धि के पेरो में पडो। हर 

धति सुनकर चुपचाप बुद्धि के पैरो मे पड गई । इस पर डंड्ि ने 
कहा, “शति सप्तर लिया न। कहती होगी कि यह बुद्धि तो स्व की 
नही है. जाने किस नरक लोक की है ओर अमर नहीं है । लेकिन अब देख 
लिया न, मै क्या हूँ । अच्छा जाओ, अब अपना कास देखो 

छति इस पर वहाँ से अपना नीचा झुँह किये चली गई। उसके चले 
जाने के बाद बुद्धि ने कहा, “इन्द्रजी, आपके इल स्वर में अभी बहुत 
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कुछ सुधार की आवश्यकता है। मिसाल के तोर पर यहां दूध ओर शहद 
जो खिलखिलाती स््नोतस्विनी है, वे जहा-तहां बहती रहती हैं, बांध बांध 
कर उन्हें अधिक उपयोगी बनाने की आवश्यकता है। 

“यह क्या मतलब है कि जो अच्छा करे, उसे भी भरपूर खाने को मिले 
और जो कसूर करे, उनके भी खाने मे कमी न आये । चारो ओर इस 
अनायास सुख की आवश्यकता नही है । जब तक दड नही होगा, तब तक 
सुख नहीं हो सकता । और सुरिये । पाठिब्रत धर्म यहा नहीं है, न एक 

पत्नीध्रत-धम है, इस विषय से नियमहीनता लज्जाजनक है। में सब 

जगह नियमितता पसन्द करती हू । सोच रही हू कि स्वर्ग के लिए एक 
विधान तय्यार करू, ताकि स्वर्ग का संचालन नियमानुकूल हो ।” 

इन्द--जो उचित समझती हो करो ! में किसी ओर विधान के बारे 

में नही मानता हू' । विधि-विधान से ही शायद स्वर्ग स्वग हैं। शेष तुम 


“तानो । मुझे तो अपनी पान्रता से अधिक चुद्धि मिली नहीं । फिर स्वग 


का कर्ता में नही हू । वह तो बह्या जी है। उनसे मिलकर इस स्वर्ग को 
जैसे चाहो बदल सकती हो । मेरा अपना अधिकार कुछ नहीं है सुमे तो 
2 बे 6 कं तोगे' 

यही याद नहीं रहता है कि में इन्द्र हु । तुम लोगो मे कभी कुछ बिगाड 

बे रे बे [2 भरे 
आता है, तभी सुझे अपने इन्द्रपने का पता चलता है। नहीं तो मे तो 
तुम सभी का एक हू” । ओर एक सच्ची बात कहू, बुद्धि ? उसे अन्यथा 
न समझना । वह यह है कि स्वर्ग की सब अप्सराएं तुम्हारे सामने 
माता है | तुम सबसे कम सुन्दरी हो । तुमसे सोष्टब नही है, भज्यता नहीं 
है। ठंडक नही है। फिर भी तुम अपने ही रूप से ऐसी रूपसि हो कि. 
स्व का सात्विक सोन्दर्ण हेच सालूम होने लगता है। बुद्धि, तभी तो मन 
हो आता है कि शची को छोड मे तुम्हारा दास हो जाऊ | 

यह कहकर इन्द्र मन्द-मन्द हंसने लगे । बुद्धि लाज मे किचित्‌ अरुण 
पड आईं। पीडाग्रस्त हो कहने लगी, “आप ऐसा कहेगे तो मे सहेश 
के पास शिकायत पहुंचा दूगी। में चिर-कुमारी रहने की शर्ते पर यहां 
आई हू ।” 
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इन्द्र--अपने चिर-कोमाय त्रत के विषय में तुमने महाठेव महेश से 
भी सस्मति आप की है ? 

बुद्धि---आपको महेश जी से क्‍या ? वह तो देवों के ठेव है । वह 
निस्संग हैं। 

इन्द्र हंसते हुए बोले कि महादेवजी खत्युलोक से आते कैसे निस्संग 
है, यह तो हमको ज्ञात नहीं; पर हम स्वर्गवासियों से उनका हंसी- 
सजाक सब चलता है। तुम घबराओ नहीं। 

बुद्धि इस सानवना पर एकदम नाराज़ हो गई, ओर मपझे में वहा 
से चली गई । इन्द्र अकेले रहकर सुसकराने लगे । 


७: 
हवा महज 


पिता के बाद युवराज राजा हुए। नह वय थी, प्रेम मे पालन पाया 
था। लोक की रीति-नीति से अनजान थे। मन में सपने थे, तबियत में 
इंघत्‌ हठ । अनुभव था नही, सो स्वभाव में कुछ सनसानापन था। 

पर राजमंत्री लोग अनुभवी थे, ओर जानकार थे। थे राजा को किशोर 
पाकर अप्रसज्ञ नही थे। सावधान रहना उनका काम था ओर बे राज-काज 
की गुरुता के बारे में नए राजा को सीख ओर चेतावनी देते रहते थे। इन 
राजकिशोर को संभाल कर योग्य बनाना होगा, इससे ये राजा के आनंद 
विलास का ध्यान भी रखते थे । 

एक रोज़ प्रधान राजमंत्री ने महाराजा के पास आकर कहा, “महाराज 
यह महल जिसमे आप रहते है, पुराना हो गया हैं। आपके पिता इसमें 
रहते थे, पिता के पिता इसमें रहते थे। नए महल नई तरह के होते हैं । 
नई तरह का एक नया महत्व बनना चाहिए। इतिहास के बडे लोग अपने 
निर्माण-कार्य से याद किये जाते है। जो कीर्ति बडो से मिलती है उसका 
बढ़ाना पुत्र का घ्म है। महाराज एक नया सहल बनवाए । 

महाराज--बह नया महल केसा हो ? 

मंत्री--हो ऐसा कि नए से नया । अपूव और अधिक सु'दर ओर 
सबसे ऊंचा । 

महाराज--फिर उस महल में क्या हो १ 
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संत्री---हो क्या ? जो सुन्दर है सब हो। उस पर महाराज की पताका 
फहरे | उसमे महाराज का सुयश चमके | उसमें महाराज वास करे । 

महाराज--तब इस महल का क्या हो ? 

मंत्री--केसा प्रश्न सहाराज ? राजमहल ग्रृहस्थ के घर नही हैं, गृहस्थ 
का घर एक होता है, इससे बह भरा रहता है। राजा के महल अनेक होते 
है ओर वे कई-कई खाली रहते हैं। खाली महल वैभव के लक्षण है। 
राज-बैभव को देखकर शा श्रसन्न होती है। राज-प्रासाद अजा के सोभाग्य 
के सूचक है। प्रजा की प्रसन्नता राजा का कर्तव्य है। 


महाराज--अ्रजा को असन्न रखने का क्या उपाय हैं मंत्री जी ? 

संत्री-- प्रजा को संतोष के सिए विस्मथ चाहिए। विस्सय पाकर 
स्फूर्ति जाग्रत होती है। ऐसा महल बनना चाहिए, महाराज | जो विरमय- 
सा सुन्दर हो, वत्तेमान उससे आतझ्लित हो रहे, भत्रिष्य चकित हो 
जाय, बस वह एक स्वप्न ही हो। 


महाराज---स्वप्त जेसा महल ! मंत्रिवर लोभ को शास्त्र बुरा बताते 
है। पर में अपनी ओर से आपके अधीन हूं। उस स्वप्त जेसे महल को 
कोन बनायगा ? 

मंत्री--अनुज्ञा की देर है, हम सब सेवक किस लिए है ? 

महाराज--चह देर क्षण की न मानिए। बन सके तो महल क्यो न 
बनाने लग जाइए, भ्रजा के सुख में देर अनुचित है । 

मन्नी--जो आज्ञा | कितु आपने कुछ आज्ञाएं ऐसी जारी कर दी हैं 
कि हमारे हाथ बंधे हैं। राज-क्रोष से इस बारे में व्यय का सुभीता महाराज 
कर दे । 

महाराज---राज-कोष--- 

मंत्री--पचास लाख रुपया बहुत होगा, महाराज । 

महाराज--मंत्री, आपका अलुभान कही कम तो नही है ? उस हच्य 
से स्व॒म्त सा महल बन जायगा ? फिर सोचिए, मंत्री जी । 
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मंत्री--हां महाराज, बल्कि कुछ पचास से भी कम लगाने की कोशिश 
की जायगी। 

महाराज--तब तो स्वप्न-ला महल आप मुझे क्या दीजिएगा । पचास 
लाख तो सुनते हैं इसी महल से लग गए थे। क्या यह विस्मय-सा 
सुन्दर है १ 

मंत्री--महाराज, निश्चय रखिए महल अपूव होगा ओर पचास लाख 
रुपया उसके लिए काफी हो जायगा । 

महाराज--मंत्री जी, आपका हिसाब सुन्दर नही है। सुनिए, हमारे 
राज्य की जनरुख्या दस लाख है न ९? क्या आप सममते है, हमारे रहते 
हुए हमारे राज्य के लोग दीन होगे ? इसलिए प्रत्येक पर दस-दस रुपये 
का हिसाब तो भी पडना चाहिए। महल मे लगाने के लिए एक करोड से 
कम की बात आपके मुह से श्पोभा नही देती, मंत्रिवर । 

सन्नी---जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--मेरी आज्ञा की बात छोडिए | में तो राजा हू। महल 
चह मेरा होगा । पर उसे बनाने का काम तो आप लोगो द्वारा ओरो को 
करना है। इससे आप सब अपने से हो आज्ञा ले लें। में पूछता हूं कि 
अजा मे जितने लोग हैं, उससे दस गुना रुपया महल मे लगे तो यह 
हिसाब अशुद्ध तो नहीं कहलायगा, क्यो मंत्री जी ? इसमे अपनी राय 
चताइए । 

मंत्री--जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--फिर मेरी आज्ञा ! मेरा काम महल मे रहने का होगा । 
इससे पहले का काम आप लोगो का ओर मजूर लोगो का है। मंत्री जी, 
पैसे का हिसाब-किताब का काम राजोचित नहीं है । 

मंत्री---जो इच्छा । 

महाराज--इतना ठीक हो गया न ? अब मुमसे कुछ मत पूछिए। 
सेरी ओर से आप लोग इस महल के बारे में अपने को पूरा आज्ञाद 
मानिए । पर हा, महल का नाम क्या रखिएगा ? 
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महाराज---सुनिए ! हवा महल” नास हो तो केसा ? बोलिए 
पसंद है 

मंत्री--बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर । 

महाराज--तो फिर ओर भी सुनिए । आसमान सात होते हैं | महल 
में मंजिले भी सात हो। इंद्रधजुप के रंग कितने होते हैं--सांत कि कम १ 
ख़ेर, मंजिलें सात हो ओर इन्द्रघनुप के सब रंग वहां हो । ठीक १. * 

मंत्री--बहुत ठीक ! 

महाराज--सुनिए मंत्री जी, हम राजा है न ? तुच्छ बाते हमारे लिए 
नही है। रुपए की बात सोचे वह राजा नही, वह मामूली लोगो का काम 
है। रुपए की मत सोचना । महल हवा महल बनता हैं तब रुपए की क्या 
कूत ? राज का कोष आख़िर किसलिए है? महल से प्रजा खुश होगी । 
इससे महल में जितना भी धन लग सके उससे तनिक भी कम नहीं 
लगना चाहिए । मंत्री जी, महल के साथ मेरे सासने रुपए की बात लाने 
से मेरे राजपन का अपमान होता है। जाओ, सात मंजिल के हवा महल की 
तथ्यारी होने दो । 
मंत्री--में अजुगृहीत हुं । तो राज कोपाध्यक्ष को आप आवश्यक आदेश 
] 
महाराज--फिर आप छोटी बाते उठाते है । 
मंत्री--बहुत अच्छा | कल ही काम आर भ हो जायगा। प्रजाजन 
इस ख़बर को सुनकर वहुत कृठज्ञ होगे। इससे उन्हे करने को काम मिलेगा 
ओर महाराज के अभिनंदन के लिए अवसर । 

महाराज--मं श्री, इस महल के बारे से मुकसे ओर कुछ न पूछिए । 
आप इसके विषय मे पूरे आज्ञाद है। बनने पर उसका आनंद और यश 
पाने को में हू । उससे पहले की सब बाते' आप जाने । 

मंत्री--जों आज्ञा । 

मंत्री चले गर ओर अगले दिन से महल की तय्यारी होने लगी। प्लान 
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,बने, नक्शे घने, लोग बल फिर करने लगे। इंजीनियरॉबर्पर- हम केदार 
“ आगे आए ओर मजूर छुट्ए जाने लगे । राजवानी के नगर में समारोह-सा 
ही दिखने लगा, मानो जहां आद्व ता भी सूख रही थी, वहां ताजा लहू 
बह चला | * 5 
,. पर शजा ने कुछ नहीं सुना । उन्हे जैसे रखने को कुछ पता ही नही 
चाहिए । जब उन्हें काम्र के बारे में सूचनाएं दी गई” तब उन्होंने कहा-- 
मैं हवा महल चाहता हूं, शेष सब कुछ, संत्रिगण, आप लोग जानें । मुझे 
. वो हवा महल दे दें ।.. 
मंत्री--देखिए तो, महाराज महल का यह चित्र कितना सुन्दर है । 
सहाराज --बहुत सुन्दर है। 
मंत्री--महाराज उदासीन श्रतीत होते हैं। देखिए चित्र ओर कहिए, 
हे कि नहीं सुन्दर । 
“ महाराज--बिना देखे कहता हूं कि अपूब सुन्दर है । 
सत्री--भहाराज, सहल बनने की सूचना से प्रजा मे नया चैतन्य आ 
गया है । शत-शत मुख से आपका यशोगान खुन पडता है। 
महाराज--मंत्रिगण, यह शुभ समाचार है । आपसे मुझे! ऐसी ही 
सांत्वना हैं। 
मन्नी--सहाराज का आशीवोद हमारा बल है । 
महाराज--प्रजा की प्रसन्षता सभी का वल है । 
किंतु महाराज की डदासीनता दूर न हुई ।| वह कभी सामने, दूर, 
हरी हुई आसमान की सूनी नीलिमा को देखकर अवसन्न हो रहते, उनके 
मन पर जेसे यह शून्य अवकाश छाए आता हो । 
उधर काम ज्ोरो से होने लगा। नगर में मानो चैतन्य का एक पूर- 
सा आ गया। आदमी-ही-आदमी आदमी-ही-आदसी। हज़ारहा आदमी 
दूर-दूर पे खिच कर वहां मजूर बनने आने लगे। ओर ऐसा कोलाहल 
मचने लगा मानो लोग प्रसन्नता से ही मत्त हुए जा रहे हैं । ओर जाने कहाँ- 
कहां का सामान इकट्ठा हुआ--लकडी, लोहा, मिट्टी, पत्थर । ओर उनको 


नर अड 
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के 


लाने के लिए कलें आई । ओर उनको यहां स वहां उठाने धरने के लिए 
आर भी कले आईं । ओर वर्दी वाले अफ़सर आए ओर चपरास वाले 
चपरासी आए। ओर दफ्तर खुले ओर डिपो खुले, ओर अस्पताल ओर 
पानीघर ओर टट्टीघर आदि-आदि भी खुले । ओर एक ऐसा घर भी खुला 
जहां से भूखो को मुफ़्त रोटी का दान दिया जाता था । रोग फैले तो उन्हें 
दमन करने के लिए डाक्टरी बनो, जिसके जानकार डाक्टर बने । मकगडे उठे: 
तो उनके मिदाने के लिए जज ओर वकील जनसे। ओर दुष्ट का दमन ओर 
साधु का परित्राण करने के लिए नीतिज्ञ जनो ने कानून-पर-कानून खड़े 
किए। जिस पर बद्ध परिकर पुलिस आई ओर मदिरालय आए ओर थ त- 
गृह आए ओर सतलब, काम ज़ोरों से ओर व्यवस्था से ओर शांति 
से होने लगा। 


एक दिन महाराज, सीधे-सादे कपडे पहने उधर जा निकले + उन्होंने 
देखा--नए महल की जगह के ओर उनके बीच में अब जाने कितना न 
अन्तर प्रतीत होता है। ओर जाने कितने न आदमी उस अंतर को भरने के 
लिए मध्य मे खप रहे है। वह चलते ग7 । वह देखना चाहते थे कि महल 
का क्या बन रहा है । 
ठीक स्थान पर पहुंच कर उन्होने देखा कि धरती मे दूर-दूर तक गहरी 
आर लंबी खाइयां खुदी हैं। गहरी इतनी कि उनमें सीधे ओर पूरे कई 
आदमी समता जाये | वे आपस में कटी-फटी ऐसी धरती में बिछी है कि 
मानो कोई षडय॒तन्र फैला हो--मैसे वह कोई भयंकर चक्र हो | धरती के 
भीतर तक पोला कर डाला गया है कि जगह-जगह मोरियां-सी बन गई 
हैं ।. यह सब देखकर राजा का सन विश्वस्त नहीं हुआ । जिसका सिर खुली 
हवा में हो ओर जिससे आसमान पास हो जाय॑, वह महत्व क्या ऐसा होता 
है! यह आक्राश की ओर उठाने वाला महल है, या नरक की ओर ले 
जाने वाला कोई जाल है ! 
राजा ने वहां एक आदमी से पूछा--भाई यह सक क्या हो रहा है ? 


है| दे * 


हवा सहल प्प्ड 


सुनने वाले ने बताया कि नए महाराज का नया महल बन रहा है | 
तुम कहा रहते हो ? इतनी बात भी नहीं जानते हो १ 

महाराज ने कहा कि भाई में भूल में रहता हूं । में बहुत कम बात 
जानता हूं । एक बात तो बताओ, भाई, कि ये इतने लोग एक दम कहां 
से यहां आ गए हैं । पहले तो यह जगह सुनसान थी । यहां आने के लिये 
वे ख़ाली हाथ वेंढे थे क्या ? इससे पहले वे कुछ नही करते थे ९ 

उस आदमी ने कहा--ठुम केसे अनजान आदमी हो जी । आजकल 
करने को कोन धंधा रह गया है । जहां देखो वहीं कल । धरती नाज देती 
है, पर रोटी अपने हाथ से थोड़े ही बह दे देगी । वह नाज धरती पर से 
साहूकार की कोठी में चला जाता है। सो किसान भूखा रहता है, कि कब 
घह मसजूर बनकर पेट पाले । इससे मजूरी मे रोटी दो तो हजार क्या लाख 
आदमी ले लो । तुम जाने कहा रहते हो जो इतना तक नहीं जानते । नए 
महाराज हमारे बढ़े उपकारी हैं जिससे इतने लोगों को काम मिल गया है। 

' सहाराज--यह तो ठीक बात है, पर इस उपकार से पहले इन लोगों 

का क्या हाल था, वे भूखे ही थे न ? उस भूख में राजा का कोई धर्म 
नहींहै ? 

खुनने वाले आदमी ने रिस भाव से कहा--तुम कैसे आदमी हो जी, 
जो राजा के विरोध की बात करते हो तुम्हें कानून का ओर घर्म का डर 
नहीं है ? जाओ तुम कोई ख़ाली आदमी मालूम होते हो । हमको अपना 
काम है । 

राजा आगे बढ़ गएं। धरती के मोतर खुदी हुईं ब्यह-सी बनी उस 
मोरियों को यहा-बहां से देखते हुए वह कुछ काल घूमते रहे । थक-थक्राकर 
फिर वह वापस लोट आए। 

अगले दिन उन्होने मंत्रियों को घुल्ताकर पूछा--कहिए मंत्रिगण 
महल का काम कसा हो रहा है ? 

मत्री--काम तेजी से हो रहा हैं, महाराज । दस हजार मजूर लगे हैं । 
बस छु, महीने मे महल आप देखें।६। 
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महाराज काम कितना हो गया है 
मंत्री---बनियादें पूरी हो गई हैं । बस अब चिनाई शुरू होगी। 
महाराज---चलो, देखें क्या हो रहा है । 
मंत्रियों के साथ महाराज मोकफ़ो पर आए । देख कर--बोलेयह सब 
क्‍या है? 
मंत्री--हुज़्र, अब यह नींव तेयार हो गई है। ज्ञमीन बहुत उम्दा 
निकली । महल का पाया यहां बहुत सज़बूत जमेगा । हज़ारों बरस बाद 
त्तक इससे आपका यश कायस रहेगा--- 
महाराज ने बीच में ही रोककर कहा--यह कुछ हमारी सम में 
नहीं आ रहा है । क्या आप याद दिलायंगे कि हमने क्या कहा था । 
मंत्री--महाराज ने हवा महल तेयार करने की इच्छा प्रकट की थी । 
महाराज--हवा महल, ठीक । क्या ओर कुछ भी कहा था ! 
मंत्नी--महाराज की आज्ञा के अनुपार ही हो रहा है।. कुछ काल 
बाद महाराज देखकर प्रसन्न होंगे। अभी काम का आरंभ है। - 
महाराज--याद आता है कि हमने सात मंजिलों का महत्व कहा था । 
हम आसमान की तरफ़ हवा में उठना चाहते थे | आप लोगो ने यह क्या 
किया है ? 
इस पर महाराज के सामने इंजीनीयर आए। नक्शे-नवीस आए 
डेकेदार आए, सब ने सममा कर बताया कि महल ठीक हुजूर की मनशा 
जैसा होगा । पर महाराज को समर में उसमें से थोडा भी न आरा सका। 
उन्होंने अधीर भाव से पूछा--आप सब लोग बताएं कि में महल में 
रहता हूँ या आप लोग रहते हैं । 
यह सुनकर मंत्री लोग चुप रह गए, कुछ जवाब नहीं दिया । 
महाराज ने कहा--अगर मैं कहूँ कि आप से अधिक में महल को 
जानता हूं तो क्या आप इसका विरोध कीजिएगा ! 
* मंत्री लोग इस बात का भी जवाब, नहीं दे सके। , ; 
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तब महाराज ने कहा--महल ज़मीन से ऊँचा होता है कि नीचा 
ज्ञुप क्यों हैं ? बताइए । 
इस पर मंत्रियों ने सममझ्काना चाहा कि महाराज--- 
लेकिन बीच में ही उन्हे रोककर महाराज कहने लगे--नहीं, वह मुझे 
सत सममाहइए । आप मुझे यह नहीं समझा सकते कि स्वर्गीय कुछ भी 
ऐसे बन सकता है । हमारा ख़याल है कि स्त्रग की कल्पना ऊंची उठेगी 
ओर जो पाताल में है चह नरक हैं। आप लोगो की बातें समरूदारी की 
हैं ओर सें जानता-बूकता कम हूँ। लेकिन महल्ल जानता हूं। धरती को 
इतना गहरा खोद कर आप लोग जो मेरे लिए बतनाओगे वह सचमुच 
महल होगा ऐसा विश्वास मुझे नहीं है । हो सकता है कि इस तरह अन- 
जान में आप लोग मेरी क़न्न बना रहे हो । आप, सच, मुझे इसमें गाइना 
तो नही चाहते ? कहीं यह मेरे नरक की राह ही तो नहीं खोदी जा रहीः 
है? यह महल है कि घोखा ? मेंने महल कहा था ओर इधर हज़ारों 
लोगो को लगाकर ये खाइयां खोद दी गई हैं। में पाताल में जाना नहीं' 
“चाहता, सूरज की धूप की ओर उठना चाहता था- 
कह सुनकर महाराज घर आये । उनके मन की मानो एक वियाद 
इसे डालता था| अगले दिन उन्होंने फिर मंत्रियों को बुलाया । कहा--- 
मंत्रिगण , बतलाइए कि क्यो में यह नहीं समझ्र कि आप सब मेरे ख़िलाफ़ 
पडयंत्र कर रहे हैं । 
इन नए महाराज को एक मनत्री ने नीति से सममाया। 
दूसरे मंत्री ने हिम्मत ओर भय दिखला कर समझाया | 
तीसरे मंत्री ने स्तुति रा राह पर लाना चाहा । 
चोथे मंत्री ने महाराज की मुद्रा देखकर विनम्र भाव से छमा मांगी ॥ 
पर इन सब के उत्तर में महाराज अविचल गंसीर ही दीखे। पता 
न चला कि उन्होने क्या समझा ओर क्या नहीं समझा | 
प्रधान मत्री अब तक मोन थे। अब बोले--महाराज, यदि दोष है 
तो मेरा है। लेकिन आज्ञा हो तो निवेदन करू कि राज-काज इस नीक्ति 
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से नही चलेगा । आप नए है, हमारे इसी व्यापार में बाल पके है। पर 
हमारे अनुभव का कोई लाभ आप उठाना नहीं चाहते तो हम सबको 
छुट्टी दीजिए ओर क्षमा कीजिए । 

महाराज ने कहा--सच यह है कि मैं अबने को ही छुट्टी देना 
चाहता था। लेकिन आप अजुभत्री ज्ञोग भी जब छुट्टी चाहते है तो में 
मान लेता हूं कि मेरी मुक्ति में अभी देर है। आप लोगो को छुट्टी पाने 
का पहला अधिकार है ओर में उस अधिकार के सामने भक्रुकता हूं । 

.. मन्‍्त्री लोग राजा की समर से निराश हो रहे थे। आशा न थी कि 
शिथति एकदम यो हाथ से बाहर हो जायगी। उनसे से कई अब सहज 
भाव से महाराज की प्रशंसा करने लगे । 

महाराज ने कहा--में आप सबका कतज्ञ हूँ । आ्राशंका आप न करे, 
आपकी छुद्दी में नहीं रोक सकू गा। अभी से आप अपने को अवकाश- 
आ्राप्त समर सकते हैं ओर प्रबंध हो तब तक चाबियां मुझे सोंप जाय॑। 
आ्रार्थना यह है कि आप मुझ पर सदा करुणा भाव रखें। 

इसके बाद एक एक कर महाराज ने उन सबका अभिवादन लिया 
आर विदा किया । 


ऊध्वंबाहु 


इन्द्र अपने नन्दन-कानन में अप्सराशो समेत आनन्द-मग्न थे कि सहसा 
उनका आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होने चारो ओर विस्मय से 
देखा। अनंतर सर्शक भाव से कहा, “प्रहरी, देखो यह किस मत्य का 
रत्पात है १” 

प्रहरी स्वगे से सिधार कर धरती पर आया ओर लोट कर सूचना दी- 
“महाराज, तपस्वी ऊध्वेबाहु प्रचंड तप कर रहे हैं । दिशाएँ उस पर स्तव्घ 
हो उठी है। डसी के प्रवाप से स्वग की केलि-क्रीडा में विध्न उपस्थित 
हुआ है ।” 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वंबाहु ! ऋषि भद्गबाहु का वह उद्दण्ड शिष्य १ 
डखकी यह स्पद्धों !” | 

प्रहती ने कहा--हॉ महाराज, वह अमोध तपस्वी ऋषि भद्गबाहु के 
ही आश्रम के स्नातक हैं ।” 

इन्द्र ने तब अपने विश्वस्त अनुचर सोधर्म को निरीक्षण के लिए भेजा। 
सोधर्म ने आकर जो बताया, उससे इन्द्र भयभीत हो आये । वह अस्थिर 
ओर म्लान दिखाई देने लगे। सोधर्म ने ऊध्व॑बाहु की झखड तपश्यां का 
रोमहष वर्णन किया । पूरा संवत्सर उन तपोश्नत ने निराहारयापन किया 
है । बराबर पंचाग्नि भी तपते रहे है। अखंड मंत्रोच्वार के सिवा कोई शब्द 
मेह से नहीं निकलन दिया है। अ्रमा रात्रि की निबिड्ता में ही आंखों 
को खोला, नहीं तो सदा बन्द रखा है । हिम, आतप, वर्षो ओर वायु को 
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लग्न शरीर पर सहन किया है। मासो बाहु ओर झुख ऊपर किये एक पैर 
पर- खडे रहे हैं । वह बाल बहाचारी हैं। सोलह वर्ष को अवस्था से उन्हें 
स्त्री के दर्शनमात्र का त्याग है। आस-पास की भूमि ड-+ तप के तैज 
से तणांकुर-हीन हो गई है, ओर वृक्षों के पत्ते छुलस उठे हैं। 

यह सब सुन कर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए ओर उन्होंने कामदेव को 
बुलाया । कहा-- है कन्दर्प देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने सदा मेरी सहा- 
यता की है। धरती पर फिर एक महास्पद्धों मानव तपस्या के बल से हमें 
स्वगच्युत करने का हठ ठान उठा है। वह भूल गया है कि वह शरीर से 
बद्ध है ओर मरत्य है। तुम अनंगरूप हो, कामदेव, ओर अंग्रधारी के ग्व- 
खरे करने को अतुल बल-संयुत हो । जाकर उस उद्दण्ड ऊध्वेबाहु को चश 
में लो ओर उसकी तपश्रयां का दर्प चूर्ण कर दो । इस काय मे अब विल्लम्ब न 
करो, अन्यथा हमारे इस स्वर्ग पर संकट ही आया चाहता है। मानव यदि 
झपनी श्रन्तवॉसनाओ को इस प्रकार एकाग्न ओर केन्द्रित करने में सफल 
हो जायगा, तो हम देवताओं का अस्ति:व ही व्यथ हो जायगा। हे मनन्‍्मथ, 
मनुष्य के सन में नाना प्रकार के मनोरथों को अ्रंकुरेत करते रह कर ही 
हम स्वर्गंवासी अपना अस्तित्व निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथो से 
स्वाधीन होकर हीन मलुष्य हमें अपने ग्रधीन कर लेगा । इससे हे विश्व- 
जयी, जाओ ओर उस तपरवी के मन में मोह उत्पन्न करके स्वर्ग की रक्ता 
करो पा ५४ 

आज्ञा पाकर कामदेव अपने आयुध ओर सैन्य समेत धराधाम पर 
ऊध्वबाहु के निकटस्थ अवतीण हुए । तब सहसा ही आसपास की एथिवी 
विज्ञसित हो उठी । छुहो ऋतुओ का युगपत समागम हुआ । मन्द-मन्द 
बयार बह आई | पुष्प संजरियों से धीमी-धीसी सुगनव फेलने लगी। 
आकाश भी मानो सुख स्पर्श कर उठा | सब कुछ जैसे तरंग्रित होकर कम 
उठा हो । ऊध्बंबाहु ने खुखबोग की इस आपदा को अचुभव किया ओर 
आखो को और भी कस कर बन्द कर लिया। शेप शरीर को भी मानो 
समेद कर जख्नत्‌ करने की चेष्टा की । 


ऊध्चंबाहु घ६- 


उस समय दसो दिशाओं से मदिर मधुर संगीत की मृच्छेना उसके कर्ण-- 
रन्‍्मो में प्रवेश करने लगी । शरीर में सानो हठाव्‌ पुलक छा जाने लगा ।' 
रक्त सनसनाता-सा शिराओं में प्रवावित हुआ ओर निराहारी शुष्क अंग- 
प्रत्यंग में जेसे हठात्‌ हरीतिमा भरने लगी । 
ऊध्वेबाहु समर गये कि यह इन्द्र का उपसर्ग है। उस समय सन- 
प्राण मे से चेतना खीचकर मस्विष्क के ऊध्व में केन्द्रित कर रखने की 
उन्होने प्रणपूर्ण-भाव से चेष्टा की। बाहरी किसी माया पर वह अपनी 
आंखें नहीं खोलेंगे, किसी रस का स्पश नही लेंगे । बहती वायु, भीनी 
गंध, मधुर स्वर ओर मादक वाताकाश सब इन्द्रियों का भ्रम है। इन 
व्णपारो से इन्द्रियो का संगोपन कर अतीन्‍न्द्वियता में ही ब्रह्ममग्न रहना 
होगा । विषयो में इन्द्रियाँ भागती है, आत्म-विषय अत; उनका निग्नह ही 
है। काया को स्खलित ओर शिथिल किसी भांति नहीं होने देना होगा, 
अशेष भाव से अह्मध्यान में ही रह कर काया की बाग को स्थिर सझ्ूलप से 
थामे रखना होगा । 
ओर तत्वण चहुँ ओर मन्थर निक्षेप से रखे जाते हुए अनेक पग- 
पायल के नूपुरों का किक्षणन उसे सुनाई दिया। मानो अप्सराओ के समूह- 
उठ के ठठ यूथबद्ध होकर चतुर्दिशाओं में रदु-मन्द नृत्य-क्रीडा कर उठे हो। 
ऊध्यबाहु अचल-प्रण तपस्वी को भांते सन ही मन सुरपति की. 
माया-लीला पर व्यग-साव से सुस्कराये । वह जानते थे कि वह -सुरपति 
को पराजित करेंगे । माया-राज का वह अवीश्वर इन्द्र परस पुरुष परबरह्म 
के द्वार पर लुब्धक प्रहरी के समान निषेष-सूर््ति बन कर जो बेठा हुआ 
है, उसको बलात्‌ वहाँ से पदच्युत कर भगवद्शन के द्वार को उन्मुक्‍्त 
कर देना होगा । 
कि तभी नूपुरो की मंद-मंद ध्वनि उत्तरोत्तर हू त होने लगी। होते- 
होते मानो एक तीत्र उत्तेजना में उन्मत्त भाव से वह ध्वनि निकट आकर 
रक्ताक्ष सदिरा-फेन के समान उफनती हुईं थिरकते लगी। कऋ्रमशः असंख्य 
नूपरो का वह स्वर समबेव होकर लहकती ज्वाला की भांति कर्ण-कुहरों 
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से होकर तपस्वी के भीतर पिघलता हुआ उतरने लगा । ऊध्व॑वाहु को इस 
'पर क्रोध हो आया। मुममें बिना मेरी अल्ञुमति श्रत्रेश करने वाली 
तरलाग्निवत्‌ यह राग वस्तु क्या है ? मेरे निकट यह कोन उसे उत्थित 
करने का साहस कर रहा है ? क्या उसे जीवन की कांच्षा नही है ? कौन 
इस प्रकार मेरे शाप में भस्म होने को यहाँ आ पहुँचा है ? यह धार कर 
ऋ द्ध भाव से तपस्व्री ऊध्चवाहु ने श्रपने नेत्र खोले । 
देखा,चित्ुक पर तर्जनी रखे एक रूपसी मानो नृत्य के बीच मे सहसा 
अवसन्न होकर उनकी ओर कोतुक से देख रही है। उसी समय उनके 
भीतर बहुत गहरे में कोई फूलों की चोट दे गया । बृक्ष की ओर में पुष्प- 
धन्नु का संधान किये पचशर अ्रवसर देखते ही थे। क्षण-भर अप्सरा उनकी 
ओर मानो देखती रही । फिर सुंस्कराहद बिखेरती योवन भार लिये नाना- 
-भेगिसा में शरीर को वक्र करती, नूपुरों को क्रित करती हुई उन्हीं के 
निकट आने लगी । आते-आते मानो श्वास-स्पश तक पहुँच कर वह एक 
-साथ त्वरित गति से फिरकी लेकर नृत्य करती हुईं वह पीछे लोट डठी । 
उस समय उसका परिधान वायु में लहरें ले रहा था और उसके अग- 
अत्यंग क्षण-क्षण रकलक कर ओमदत् हो रहे थे। वे पल के सूदम भाग 
तक आँखो में काईं देकर तत्काल आपस में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण- 
वाम का अन्तर भी नहीं रह जाता था | जैसे भागते हुए भीने बादलो में 
से दीख-दीख कर भी चन्द्रसुख न दीखे, पर चन्द्र-प्रभा ओर भी मोहक 
-हो जाय । ऊध्वंबाहु ने ऋ्कुटी में वक्र डाल कर इस दृश्य पर निगाह 
खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में कलमली देता हुआ घूम गया। दृष्टि 
उनकी खुली ही रह गयी। भ्ुकुटी का वक्र भी जाता रहा। गात में सिहरन 
हो आई । उसी समय हठात्‌ कुछ स्मरण करके उन्होंने ओंखो को बन्द 
-कर लिया ओर ध्यान को मुध्ना की ओर खींचना चाहा । पर पत्रक नृत्य 
करती हुई देवाक्नना को मन मे पहुंचा कर सानो उस पर कपाट की भांति 
ही बन्द हुए ओर ध्यान उन्हें मुहुस्हुः वलयमान उस अस्पष्ट ज्योतिज्ज्वाला 
के चहुँ ओर परिक्रमा करता हुआ ही प्रतीत हुआ । 


ऊध्वेबाहु ६१ 


उस समय अपने द्वद्द के त्रास से ऊध्वंबाहु संतप्त हो आये । मानो 
'शिरा-शिरा स्वय॑ उनके ही प्रतिकूल सन्नद्ध हो पडी हो । उनका रक्क उनके 
ही अआदेश के प्रति विद्रोह हो उठा हो। उनका अंकुश स्वयं उन्हीं पर 
उलटा लग रहा हो | वह कुछु न समझ सके । यह भी न समर सके कि 
अपने विबेक के प्रतिकूल अपने रक्त की विजय वे स्रयं ही चाहते है। वह 
पूछने लगे कि क्या वह चाहते हैं कि रक्त उनके मस्तक में ऐसा चढ जाय 
कि फिर कुछ उन्हें रोकने के लिये ही न रहे ? पर वह अपने में कुछ भी 
अलग न पकड सके, कुछ भी उत्तर न पा सके । मुहूत्त भर तुसुल द्वद्व 
'उनके भीतर मचता रहा। मानो उन्हीं के पाताल देश से क्र द्ध प्रमंजन 
उठ कर उन्हें सकमोरने लगा। उसके विस्फूर्जित आवेग मे उनके संचित 
“धारणा-संकरुप कहाँ हूट-फूट कर रह गये हैं,सानों उन्हें कुछ पता नहीं चला। 

इस प्रलयान्तक मुह्त्त के बाद उन्होंने ऑख खोली । नृत्य शान्त 
था। किन्तु एक नहीं, अनेक नहीं,असख्य, अनंत अप्सराएँ चतुर्दिक उनकी 
ओर देखती हुई सुस्करा रही थीं । मानो उन्हे ऊध्बेबाहु की आज्ञा की ही 
प्रतीक्षा है ! ओर-- 

तपस्वी की दृष्टि में स्शहा जागृत हुईं। उन्होंने आँखें मली ओर 
खोली । कहीं सब स्वप्न तो नहीं है ! पर देखा अपरूप शोभाशालिनी 
अनंगलताएँ उनकी ही ओर आ रही हें--निकट आ रही हैं, निकट से 
ओर निकट आ रही हैं। इस रूप-लावण्य के सागर के लिये उनके रोम- 
रोम से आमंत्रण स्फुरित होने लगा | झुख की चेष्टा बदल गई ओर अना- 
यास॒ उनकी बांहे आगे को फेल गईं--- 

किन्तु बांहे फेली ही रह गईं, कुछ उनमें न आया था। सब अनंत्त 
#चिस्तृत दिशाओ की शून्यता में सिल कर खो गया था। 

ऊध्ववाहु ने पाया, चहाँ वस वही है---ध्यर्थ, खण्डित ओर एकाकी । 


* ए # 


भद्गबाहु 


इन्द्र को समाचार प्राप्त हुआ कि कामरेव की कन्दप-बाहिनी ने दुद्ध 
ऊध्वंबाहु की तपश्चर्या को सफलतापूर्वक भंग कर दिया है। किन्तु वह 
इस पर पूर्ण आश्वस्त नहीं दिखाई दिये । 
सोधम ने पूछा, “महाराज को अब क्या चिन्ता शेष है ?” 
इन्द्र ने कहा, “सोघम, ऊध्वंबाहु के सम्बन्ध में वह चिन्ता नहीं है । 
कठोर तपस्वरयों से मुझे भय का कारण नहीं है। फिर भी मत्यलोक के 
मानव की ओरे से में निश्शंक नहीं हो पाता हूँ । उनमें से कुछ हम मध्य- 
-बर्सी देवताओं को बिना प्रणिपात किये सीधे भगवान्‌ से अ्रपना योग 
स्थापित करने मे समर्थ होते हैं । हस लोग सनोरथों के सारथी हैं । किन्तु 
कुछ पुरुषोत्तम आरम्भ से ही शूल्य मनोरथ होकर भगवान्‌ में सन्निविष्ट 
होते हैं। उन पर हमारा शासन नहीं चलता । इच्छाओं के तन्तुओ द्वारा 
ही मानव-चित्त में हमारा अधिकार-प्रबेश है । उन तन्सुओं का सहारा जहाँ 
हमें नहीं हैं, वहोँ हम निष्फल है। सोधम, धरती पर ऐसे पुरुष जन्म पाते 
हैं जिनमें प्रवेश के लिये हमें कोई रंध आप्तव्य नहीं होता, ऐसी नीरभ 
जिनको भगवज्ञक्लि है 
सोधम ने कहा, “महाराज, क्या वसुन्धरा-पर ऐसा पुरुष कोई विध- 
मान है जिसमें कामना नहीं है ?” 
इन्द्र ने कहा, “सोधमे, मनुष्य-जाति की ओर से झुमे खटका बना 
ही रहता है | हम देववाओं को सगवान्‌ को ऋद्धियाँ प्राप्त हैं, फिर भी 
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उनका अन्य प्रेम प्राप्त नहीं हैं । हम अकृति के साथ समरस हैं । गम्भीर 
इन्द्त को पीड़ा हमें नहीं है | इससे पाप ओर प्रयत्न-पुरुषार्थ भी हममें 
नहीं है। मलुष्य निम्न है, इसीसे भगवान्‌ में उसके लिये आकुलता है । 
'डसी राह उठकर मानव भगवान्‌ में अभिन्नता पाता है। सोधमे, तुम केसे 
जानोगे ? स्वर्ग का अधिपति होकर मेरे लिये यह कैसी लांछुना की बात 
डै कि नर-तन-धारी हम ऋद्धि-धारेयो को बीच में उल्लंघन करके प्रभु तक 
पहुँच जायें । इससे बढ़ी अकृतकार्यता ओर हमारी क्या हो सकती है ? 
मनुष्य पामर है, छुद्ध है, स्त्रल्प है। हम देवता सनोगति की भांति असोघ 
हैं। फिर भी मलुष्य इसारे वश रहते हमें उल्लंघित कर जाय, यह हमें 
कैसे सहन हो ९” 
सोधर्स ने कहा, “महाराज, आपका रोष उस अपदाथ सानव की 
अहत्ता बढ़ाता है। वह क्या इसके योग्य है १” 
इन्द्र सुनकर धुप रह गये । पर किसी आसन्न संकट का संशय उनके 
मन से दूर नहीं हुआ । 
एकरोज नारदजी ने आकर उन्हे चेताया, कहा--- अरे इन्द्र, त्‌ कैसा 
आवगें का राज्य करवा है ? स्वगे को हाथ से छिनाने की इच्छा है क्या १” 
इन्द्र ने सादर पूछा, “क्या महाराज, 
नारद---क्या महाराज करता है ! अरे, ऊध्बंबाहु को धराशायी करके 
तेरा काम मिट जाता है क्या ? मालूम नहीं । भद्धवाहु के पास से वह 
फिर नया संकल्प ओर नया स्वास्थ्य लेकर अरह्म की चच्यों में छुट पडा 
है ! इस बार तेरी ख़ोर नहीं है, रे इन्द्र!” 
इन्द्र महाराज, मुझे क्या करना चाहिये ?” 
नारद---करना चाहिये यह कि पत्ते-पत्ते से लड़ ओर जडढ को मत्त 
छू । क्यो रे, सुर से पूछुता है क्या करता चाहिये ?”' हे 
इंद्र ने विन्‍्त भाव से कहा, “दिवर्षि, हम देवताओं को आप ही 
पपरीखे महात्माओ के आदेश का भरोसा है ।” 
नारद बोले, “इसमें श्रादेश की क्‍या बात है ? फ़ल से बैर करता हैं 
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ओर जड को सुरक्षित रखता है । फिर अपनी ख़ोर भी चाहता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “महाराज, आज्ञा करें, उसी का पालन होगा ।” 

नारद---सुन रे इन्द्र, वह ऊध्वबाहु प्रार्थी होकर फिर गुरु भत्रबाहु 
के पास गया । कहा-- हे ग़ुरुवर, इन्द्र की माया ने मेरी साधना भक्ञ की 
है। आपके पास आया हू कि वह मंत्र दें कि तप अखण्ड ओर अमोध 
हो ।” जानता है रे, भद्बाहु ने क्या किया ?” 

“नही, महाराज !” 

नारद--'स्वग का अधिपति तो क्या तू केलि-क्रीडा के लिये ही' 
बन बेठा है ? ऊध्वबाहु पर गुरु की कृपा न थी, पर इस बार उन्होने उसेः 
सिद्ध-मंत्र दिया है, रे असावधान ?” 

इन्द्र ने कहा, ऊध्वबाहु के मन में तो महाराज, स्पद्धां हैं। स्पद्धा 
मे तो साधना की सिद्धि का विधान नही है, महाराज !” 

नारद-- सिद्धि नहीं तो ऋद्धि का तो विधान है, रें जड़ ! सिद्धि 
को तू क्‍या जानता ? पर ऋद्धि का तुझे भय नही हैं रे, सच कह । 

इन्द्र--वही भय है, महाराज !” 

नारद---भय है तो निश्शंक क्या बना हुआ है रे ? भद्बबाहु निर्भय, 
होता जा रहा है, इसकी भी ख़बर है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , मे अब ख़बर लेता हूं ।” 

नारद--- हाँ, अपने कत्तेव्य की याद ओर अबिकार की रक्षा करते: 
रहना, समझे ?” 

अनन्तर नारद बिदा हुए, ओर इन्द्र ने सदा की भांति कामदेव को 
बुला भेजा । 

कामदेव स्वर्ग से अनुपस्थित थें, इससे रति आकर डपस्थित हुईं 
ओर उन्होने इन्द्र को आज्ञा पूछी । 

इन्द्र ने हंस कर कहा, “दिवि, देवकंदप किस कारण अनुपस्थित है ? 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , प्थ्वी पर उन्हें आज कल काफी कामसः 
रहता है ।” 
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इन्द्र ने पूछा, “देवि, तुम्हे वह छोड ही जाते है १” 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , एथ्वी पर सम्प्रति मवसिज की ही आवश्य- 
कता है। देह-धर्म से विमुखता का प्रचार होने के कारण मुझे अब सदा 
उनके साथ जाना नहीं होता है ।”” 


इन्द्र ने कहा, “इस बार देवि, तुम्हे साथ जाना होगा। विषम 
अवसर आया है। भव्गबाहु के सम्बन्ध में सुना है कि उनमें विम्ुखता 
नही है । इससे अप्सराओ से काम नहीं चलेगा । सती पत्नी की महिमा 
ही काम आयेगी।” 

रति ने कहा, “चित्त लुभाने का काम, देवराज, अप्सराशं का हैं ॥ 
वह तुच्छु काम क्या मेरे ऊपर आयगा ? वेज्ञानिक पक्ष मे ही मेरा 
उपयोग है । दूसरा हलका काम सुमसे न होगा, भगवन्‌ । सृष्टि से जिसः 
का सीधा सम्बन्ध नही है, जो काय केवल मन के ब्यापारों तक है, उसमें 
सुझे रस नहीं है, भगवन्‌ । किसी को अपने हो विरुद्ध करने में मेरी 
सहायता न मांगिये ।” 


इन्द्र ने हंस कर कहा, “कामदेव इसी विशेषज्ञता के कारण तुम्हे 
यहाँ छोड जाते होगे । देवि ! तुम्हें अपने पति पर श्रद्धा नही है १” 


रते---'में उनकी अज्ुवर्तिनी हू, भगवन्‌ । पर वह हवा में रहते 
है। उन्हे सदा कहती हूं कि मनोलोक ही बस नहीं है। पर मैं उन्हें 
अपने में रोक कहों पाती हू ? उनका केन्छ मुझ में हो, पर अप्सराओ को 
लेकर वह अपनी परिधि विस्तार में रहते हैं ।” 


इन्द्र ने कहा, "देवि, तुम स्व्रग-धर्म को जानती हो। खथम हमारे 
लिए नहीं है। भद्बबाहु का प्रसण अति विषम हैं। देवि, कंदर्प आयें तो 
उन्हें यहां भेज देना । इस बार वह तुमको छोड कर नही जायेंगे ।” 
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रति ने कहा, “जिन्हे वह अपनी विजय-यात्रा कहते हैं उनमें उनके 
साथ जाने की मुझे रुचि नहीं होती हैं, भगवन्‌ । वह ध्व॑सकारी काम है। 
छुके सज्जन में रस है। इससे उन्हे मुके साथ ले जाने को न कहें, 


कक 
/ 
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'भगवन्‌ । उन्हें बाधा होगी । वह जषेत्र तेयार कर दें, ततव बीज-वपन के 
“पमय मुझे; आप याद कर सकते हैं ।” 

इन्द्र ने कहा, देखो, देत्रि, तुम्हारे स्त्रामी कशाचित्‌ आ गये हो | 
उन्हें यहाँ भेज देना ।” ' 

रति के अनन्तर कामदेव इन्द्र के समक्ष उपस्थित हुए । 

इन्द्र ने कहा, ' कामदेव, किसी शंका के लिए स्थान तो नहीं हैं? 
तारद जी कह गये है कि फल से अधिक बीज की ओर ध्यान ढेता 
चांहिए। कही अनिष्ट का बीज़-वपन तो नही हो रहा है ? मुझे प्रथ्वी की 
'झोर से ही संशय रहता है ।” 

कामदेव ने कहा; “महाराज, निश्विन्त रहें ! घरा-लोक कामनाओं 
के चक्र-ब्यह में हैं । वह मेरा चक्र आपको कृपा से चहाँ सफलता पूवक 
चल रहा है ।” : 

इन्द्र ने कहा, "में तुम्हारा कृतज्ञ हूं, कामदेव ! लेकिन मानव मे महत्‌- 
कामना मुझे प्रिय नही है । तुम अर्ेले जाकर सजुष्य मे महत-कामना की 
“संभावना को भी जगा देते हो, इससे रति को साथ ले जाया करो |” 

कामदेव ने आश्चर्य से कहा, “हमारी कंदप सेना में एक से एक 
बढ़ कर जो अप्सराएं हैं उन पर क्या श्रीमान्‌ का भरोसा नहीं है ?” 

इन्द्र ने हेंस कर कहा, “वह घाहिनी तो स्व की विजय-पताका है। 
किंतु चित की अशान्ति शक्ति को भी जन्म देती है, कामदेव । अप्सरा: 
घोर आकांक्षा पेदा करके जो मनुष्य को अशान्त छोइती हैं, उससे स्वर्ग 
फो खतरा बना रहता है। एथ्वी के लोगो को घर ओर परिवार देकर 
किचित शांत रखना होगा । नहीं तो उद्दी्त आकांक्षा अतृत्ति में से निकल 
कर कठोर तपंश्रयों कां रूप जब लेगी तब हमारा आसन डिगे बिना न 
रहेगा । समझते तो हो न, कामदेव ---ऊध्वंबाहु का क्या हाल है १” 

कामदेव ने हंस कर कहा, “हु: कर चह मरम्मत के लिये गया था । 
अब साबित होकर फिर उत्पात-सावना की तेयारी में उसे सुनता हूं, 
छेब 473 हे ! $ ० 
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है 
४... इन्द्र--/हे हुओ को जोडने का काम कौन करता है, कामदेव ?”(< 
४». ६ऊर्धंबाहु गुरु भव्बाहु के आश्रम से पुनः साहस ओर स्वास्थ्य लेकर 


' ल्ञोठा है, यह सुनता हूं, महाराज !”? 
/  “अद्रबाहु से मेंट की है तुमने, कामदेव १! ए ५ 


८ 


हक 


“वह अविचारणीय है, भगवत््‌ ! उसे निस्ठ॒ह निरीह प्राणी सुनता 
(५ हैं.। आसपास उसके कहीं चमक नही दोखतो । तेज सूदृम भो हो भगवन्‌ , 
मेरी दृष्टि से वह नहीं बचता । तेजोगत्र की एक विद्य॒ त-खा को भी मेंने 
वहाँ नहीं पाया है। मनुष्यों की बुद्धि पप न जाइए, भगवन्‌। वे तो 
(> पत्थर को भी पूजते हैं । भद्वबाहु में यदि कुछ होता तो भगवन्‌ , मेरी 
दृष्टि से नहीं बच सकता था। वह तो स्थाणु है। और जेसा सुनता हूँ 
") तनिक भी व्यक्ति नहीं हैं। आपके मुँह से उसका नाम सुनता हूँ' इसको 
हीं सुझे लज्जा है, सगवन्‌ !” 
इन्द्र ने कहा, “कामदेव, तुम सब नहीं जानते हो । जाश्रो, भद्रबाहु 
) से भेंट करके आओ ओर मुझे कहो।” 


कामदेव सुनकर पृथ्वी पर गये ओर एक पक्ष के अनन्तर लोटकर इंद्र 
/ को प्रणाम किया ओर कहा--“महाराज, में लोट आया हूँ । थे दिन मेरे 
* ब्यर्थ गये हैं।” 

2... इल्द ने वृत्तान्त पूछा, तब कामदेव ने कहा--“में साथ सर्वश्रेष्ठ अप्स- 
. राश्रो को लेकर भद्बबाहु के आश्रम में गया था। वहाँ मुझे तपश्चया का 
» कोई आभास प्राप्त नहीं हुआ। हम लोग पहले अलक्ष में ही रहे । वहाँ 
- का वातावरण शुष्क नहीं था। आश्रम में महिलाएँ थीं, संगीत था, लता- 
, - पुष्प थे । ऋतुओ के विषय में भी हमें विशेष करना शेष न था। अन्त में 
में युवराज बना ओर अप्सरा' परेचारिका बनी, ओर इस रूप में हम लोगों 

ने प्रययक्ष होकर आश्रम से प्रत्रेश किया | वहाँ किसीको हमारे प्रति विस्मय 
नहीं हुआ, न वितृष्णा हुईं। भद्रबाहु के पास जाकर मैंने कहा कि हम 
आभोद-प्रमोद के लिये वन में आये थे । सेवक लोग पीछे आने वाले थे | 
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इतने से तूफान आ.गया ओर हम मटक गये । अब हमारे अनुचरो का पता 
नहीं है। आश्रम में हम लोगो के योग्य कोई स्थान आप दे सकें तो कृपा 
हो। मेंने यह भी कहा कि मेरे साथ की प्रवीणाएँ नृत्य-वाद्य-कला में विशा- 
रद हैं। गुरु ने कहा, घहुत शुभ है। सन्ध्या-कीत॑न के समय ये सुन्दरियों 
नृत्य कर सकेंगी तो आश्रमवासी तृप्त होगे । मैंने यहोँ के समान पराग-परि- 
धान -में ही अप्सराओ को अस्तुत किया। उन्होंने भी वहाँ उल्लंग नृत्य 
का ठाठ बाधा । भद्गबाहु विभोर भाव से सब देखते-सुनते रहे । कीर्तन के 
अनंत्तर उन्होने मुझे कहा, ये गशिकाएँ तो नही हैं, राजन ? भगवत्‌ मूर्ति 
की ओर उनका ध्यान नही था, समुपस्थित नवर-नारियो की ओर उनकी दृष्टि 
थी। क्या कीतन की मर्यादा का उन्हें ज्ञान नही है, राजपुत्र ?! मैंने कहा, 
“थ्रोमान्‌ में युवराज हूँ । हम राजसी लोग है । क्या शुद्ध कला का यहाँ 
अवसर नही है ”” बोले---अवबसर है । किन्तु कला भगवन्र निमित्त है। 
कल सन्ध्या-कीतन में आप देखियेगा ।' अगले दिन कीतन मे आश्रमवासी 
कुछ स्त्री-पुरुषो ने मिलकर नृत्य किया। अप्सराएँ वे न थी, पर हम सब 
उन्हे देखते रह गये । में इस तरह एक पर एक दिन निकालता हुआ पूरा 
पक्त भर वहां रहा | भव्नवाहु में हम में से किसी से भय न था, न अरुचि 
थी । सच पूंछिए तो इस कारंण हम में ही किंचित उनका भय हो आया। 
वहाँ हमने अपनी कोई आवश्यकता नहीं पाई ! हमारे वहाँ रहते एक 
बसस्तोत्सव भी मनाया गया । मुझे आश्रम मे अपने निमित्त का यह उत्सव 
देखकर विस्मय हुआ, किन्तु वहाँ किसी को इस अनुमान की आवश्यकता 
न हुई कि उस उत्सव में स्वयं ही व्यर्थ होता हुआ मदनदेव उनके बीच 
कहीं हो सकता है ! में पूछता हु भगवन्‌ , आपने मुझे ऐसी जगह क्यों 
सेजा, जहाँ मे! प्रति कोई विरोध नही है कि उसे जय करूँ |! 


इन्द्र सुनते रहे । बोले---'छुम रति को साथ नहीं ले गये १” 
कामदेव--- जी, नहीं ले गया था । | 
इन्द्र ने कहा, “कामदेव, विरोध है वहीं तुम्हारी जय है । स्वीकृति 
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हूँ वहाँ तुम्हारा मांग अवरुदई है। इसीसे कहता हू कि रति को साथ ले 
जाना था--लेकिन अब क्या होगा? + 

कामदेव ने कहा, “स्वर्ग राज्य को भद्रबाहु की ओर से कोई चिन्ता 
नहीं होनी चाहिये, भगवने ।? पी, 

इन्द्र ने कहा, “जिन्ता तो है 'ही कामदेव ! पर तुमे नहीं जानते । तुम 
जाओ। गो स्‍ 

कामदेव के जाने के अनन्तर इन्द्र कुछ विचार में पड गये। स्वर्ग सें 
एक यही वस्तु निषिद्ध है, विच्यर । शची ने स्वामी के मस्तक पर रखाएँ 
देखीं ओर नेत्र निम्न देखे तो कहा, “क्या सोच है, नाथ' 7? 

इन्द्र ने कहा, “कुछ नहीं शुभे, मुझे नारद जी के पास जाना है ।” 

शची ने कहा, “आये, नारदजी का वास कही है भी जो तुम जाओगे ? 
न्तुमको आज यह क्या हो गया है ? विचार तो यहाँ चर्जित है। ठुम यहाँ 
के अधिपति होकर स्वयं स्वग-नियमस का उल्लडडन करोगे ? याद नहीं है 
क्या कि नारद कहीं एक जगह नहीं रहते ओर वे सदा स्वयं ही आते 
हैं, कोई उनके पास नही जाता ?” 

इन्द्र ने कहा, “ठीक है शुभे, सुर में विकार आया है ।” 

“फक्रिन्तु, विकार का कारण ९?” 

“सदा सबका कारण एथ्वी है, शची ! उस पर का मलुप्य हमे चैन 
नही लेने देता है ।” ; 

शची--“इस बार क्या हुआ है ? अनेकानेक ऋद्धिधारियों की देव- 
सेना जो तुम्हारे पास है उसके रहते तुम्हे किस विचार की आवश्यकता है, 
डेच १) 

“होक कहती हो, शी ! पर मनुष्य विकराल प्राणी है | जब वह कुछ 
नहीं चाहता, तभी वह अजेय है । नारदजी से ऋण का उपाय पूछुना होगा, 
द्ेंचि । नही तो मेरा इन्द्रत्व कही बाहर से नही अंदर से ही सुर में समाप्त 
डो जायगा, शी !” 

शची ने कहा, “जरूर तुम्हे विकार हुआ हैं आय । देवता होकर 
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मनुष्य की-सी भाषा बोल रहे हो । केलि की भाषा हमारी है, यह ज्ञान 
की-सी वाणी तुम्हारे मुँह में किसने दी ? क्या नृत्य-किन्नरियों को बुलाऊँ 
कि तुम्हारा उपचार हो ? उबेशी, तिलोत्तमा 
ठहरो शची, वह वीणा सुन पडती है, नारदजी आते है।” 

नारदजी के आने पर शी ने तत्काल कहा, “दिवर्षि, देखिये, चिन्ता- 
विचार यहाँ वर्जित हैं। थे स्तरयं नियमो के प्रतिपालक हैं। फिर इनको 
देखिये कि विचार में पडे हुए हैं। क्या यह अशुभ ओर अत्तम्य नही है 7” 

नारद ने इन्द्र से पूछा--क्या चिन्ता है, वत्स !” 

इन्द्र-- सेनानी मदनदेव भद्बाहु के पास से निष्फल ल्ोट आये हैं 
भगवन !” 

नारद ने दपटकर कहा, स्वयं करने का काम दूसरे से करा लेगा रे 
इन्द्र ? ये भव्रबाहु हैं, ऊध्बेबाहु नही। सेना भेजकर संत को जीतेगा 
क्यो रे, दस्भी 7” 

इन्द्र ने चकित होकर पूछा, “तो फिर क्या करना होगा, मगवन्‌ ?” 

नारदजी ने कहा, “करना क्या होगा रे ? अपनी श्र छता को अ्रपने 
पास नहीं रखना होगा । इन्द्र है, स्त्रग का अधीश्वर है, तो क्‍या तू ही 
सब कुछ है ? अपने आसन को रखने के लिए भी तुझे सदा उसके ऊपर 
ही नहीं बैठना होगा, नीचे भी आना होगा | नहीं तो आसन से चिपकेगा, 
तो बही न दंधन हो जायगा, क्यो रे ?” 

इन्द्र ने कहा, “मगवन्‌ मैं सूढ़ बुद्धि हूं, समझा कर कहें।” 

नारदजी बोले, “बुद्धि तुर में कहाँ है जो मुढ़ः तू हो रे निबुद्धि ? 
यह केसी बात करता है। संत को अजेय समभता हैं? यही तो तेरे 
इन्द्रत्व की मादा, है । निस्‍्ट्रह-को भी स्घ्रहा हैं रे पागल ! जा संत को 
सेवासे जीव । अभिमान रखके किसी, का मान तोड़ा जा सकता हैं, रे । पर 
जिसके पास मान नही है वहाँ आँसू लेके जायगा तभी जीतेगा । संत की 
धइहा को तू नहीं जानता है रे सूढ ! त्रिथ्ुवत का दर्प 'डसे शूल्यवत्त होता, 
है ओर गलित मान की एक बूँद में,वह डूब जाता है । यह नही जानता 
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है २ असावधान तो ऊपर बैठ-बेठ कर अपने नीचे इन्द्रासन की भी तू रक्षा 
नहीं कर सकेगा । सुनता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , यही करूँगा ।” 

“कोंगा क्‍या मेरे लिये, रे ) इन्द्रासस की चिन्ता होगी तो आप ही 
सर्न्‍्तों के आगे कुकता फिरेगा। इसमें सुकसे क्या कहने चला है ? में 
क्‍या किसी का बोर लेता फिरता हू रे, मनचले १” 

कहकर नारद वहाँ से चल दिये । 

इन्द्र ने तब प्रसन्ष भाव से कहा, “शची, आओ चलो, मानव से 
अपना आशीवांद पाने उले ।” 

शची--“रति को साथ लेना है ?” 

इन्द्र--नहीं, हम दोनों ही चलेंगे।” 

शची मुग्ध भाव से साथ होली। 


; १० ३. 
गुरु कात्यायन 


तत्ववागीश महापरणि्डित कात्यायन उस दिन देर। रात तक सो नहीं 
सके । परमहंस, सन्‍त मधुसूदन को उन्होंने तत्वा्थ मे परास्त किया था। 
किन्तु सन्ध्यानन्तर अकेले हुए तब मधुसूदन कीः बातें उन्हें घेरने लगीं 
तब वह यत्न करके भी पूरी तरह उनसे छूट नही सके । , 

रातमें उन्होंने देखा कि शिव-पाव ती उनके घरमें आ गये हैं। घरकी 
दीवारें लुप हो गयी हैं ओर केलाशके स्फटिकसे सब कहो प्रकाश ही 
प्रकाश हो गया है । कात्त्यायन मारे डरके एक ओर हो रहे । 

भगवान्‌ शिवकी ग्टकुटि वक्र थी । वह पावती पर अप्रसन्न थे । पावती 
कह रही थी. “तुम्हारी सृष्टि इतनी बेतुकी क्‍यों है जी ? मधुसूदन के 
समझ कात्यायन गबे करता है । यह अन्याय तुम किस प्रकार सहते हो ?” 

शिव ने कहा, “जहां अधिकार नही है वहाँ की चचा करने की 
आदत स्त्री हो क्या इसलिए नहीं छोड सकोगी ? चुप रहो । 

पावती ने भी आजेश से कहा, “मधुसूदत को मैं जानती हूं। 
बेचारा भक्क गायक है। पर यह कात्यायन भी कभी ठुमको या मुझको 
याद करता है ? शास्त्राथ मे दिन-रात रहता है, कभी तुम्हारी शरण में 
आने की भी उसने इच्छा की है? अपने अहड्लार मे ही बन्द रहता हैं । 

शिवने कहा, “कह दिया, तुम नहीं जानती । इससे चुप रहो । 

पार्बती बोली, “छठुम तो भोले हो, जो बरदान माँगे दे देते हो । 
पीछे चाहे वह तुम्हारा नाम न ले। मधुसूदन को तुम्हारी रटके सिवा 
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दूसरा काम नहीं है । वह अकेला मॉगता फिरत्ा है ओर भजन गाता है १ 
यह कात्यात्रन शास्त्रों के वेछ्ठो से पार तक निगाह नहीं लाता । बेछनो' 
में शास्त्रो को ओर शास्त्रों में अपनेको लपेट कर चह जगद्गुरु बना 
हुआ है । या तो अपनी सष्टिको मुकसे दूर रखो या अगर चाहते हो कि. 
में उसपर आँख रखें ओर स्नेह रखें तो इस अंघेर को हटाओ | तीन नेन्न 
लेकर भी रूष्टि की तरफसे ऐसे सोते तुम क्यो रहते हो १ ऐसा भी नशे 
का क्या प्रेम ! कुछ व्यवस्था से रहो ओर सूष्टि को व्यवस्था से रखो। में 
बताओ क्या सम्हालू' । कही कुछ घर जेसा हो भी । न भोजन का ठीक- 
न बल्नत का ठीक । घतूरा खाओगे, खाल पहनोगे, सॉपका >इज्नार करोगे, 
धरतीको उजाडोगे । में कहूँगी तो कहोगे कि तुम नही जानतीं, चुप 
रहो । ओर छोडो, पर यह कात्यायन जो, स्त्री की निन्‍दा करता है, उस 
का गत्र गिरेगा नहीं तबतक में नहीं मानुगी।” , '€ 

शक्कर बोले, “तुप्र नहीं समझती हो पात्ती। उसकी निन्‍्दा में 
बनत्दना है। आत्मरक्षा में उसकी बन्दना लिन्द्रा का रूप लेतोहै । उसके 
गव में मुमे हथे है। गव काल के निकट हैं। स्नेह में मुझे भय है।। 
स्नेह से सूजन होता है ! संहारमे गव ही इंधन है। पावती, तुम दुर्गा: 
चण्डी, काली हो इसीसे मेरी हो । गीत गाकर तुम सेरी नहीं बनीं + 
कात्यायत जैसे ससार को बढाते हैं । मधुसू इन जेसे सब हो तो जगत्‌ की 
सुक्कि न हो जाय ? इससे रूष्टेके हितरम में यही कर सकता हू' कि मधुर 
सूदन बनने का बिरलोको साहस हो । सर्ब कात्यायन बननेकी सपधा 
करे । पं ओर पढ़कर तक को पेनो करें और छुबात़ को धार दें, इससे 
कि सामने कोह न ठहर सके ओर स्नेह जल जाय । यह स्नेह ही सेहार 
को बुफाता है। दर उसको भडउ्काता हे। ये स्वेह ओर भक्ति किसी 
तरह मिट तो में सब देवताओं से कहूँ कि लो, देखो, तुम्हारी सृष्टि 
कैसी प्रलयसे धृवंस हो रही है। पावती, ये गर्वोद्धत वाग्मी विद्ञत्त्‌ जगत्‌ 
से साथंक हैं, क्योकि कज्ञह साथक है । ताग्डव तो मुझे प्रिय हैं, पावत्ती+ 
प्रलयमें ताण्छव की झोसा है ।” ' हे 


ह 


१०४ जय-संघ 


यद कहते समय पार्यतीके समच भगवानका वही रूप आया जिसपर 
घह भुग्ध हैं। पर उस रूपसे बह ढरती भी हैं । 

शहूरने पावती को मझुग्ध ओर सभीत अ्रवस्थामें देखा तो स्मित 
हास्यसे बोले--/पर क्या करूँ पावती, आदियें ही में हारा हुआ हूँ । 
सुम 6रकर सुमूर्मे स्नेह जगा देती हो। यही तो है जिससे विष्ण॒के आगे 
झुझे भझुकना होता है। पावंती, भक्त मधुसूदन विष्ण॒की रक्षा में है। 
पराजय्ें भी बह रक्षित है। कात्यायन उसे ज्ञीत सकता है, पर उसे 
पा कहाँ सकता है ? तुम कैसी भोली हो पावती कि मेरे आगे होकर जो 
आदि देव हैं उनको अपने से ओमल होने देती ओर कात्यायन पर रोप 
करती हो । कात्यायन अधिक के योग्य नहीं है। इससे जितना मिलता 
है उतना तो उसे मिलने दो । जगकी मान बढाई से अधिक वह पा 
नहीं सकता । बेचारा उतनेमें श्रपने को भूल भी सकता है। ऐसे श्रभागे 
को सुमसे ओर क्यो वकब्नलित करने को कहती हो ?” 

गुरु काव्यायन अपनी जगहसे यह सुन रहे थे । शिवकी मुद्रा और 
पावेतीकी वाणीसे उनका मन दहल गया था। अब उनको चैन नथी। 
सोचने सगे कि चलूँ माता पावतीके चरणर्मे गिरकर कहूँ कि में कात्या- 
यन हूँ, माता । प.णेडत नहीं हूँ, श्रबोध बालक हूं। पावेतीके बाद 
शिवके पास जाने या उनकी ओर निहारने का साहस उन्हें नहीं था। 
दूरसे ही उनकी कान्तिको देख घबराहट छूटती थी । कात्यायन ने मानो 
डठकर बढ़ने की कोशिश की, पर श्रजुभव हुआ कि सब सरफ बफ ही 
बर्फ है। ठण्ठके मारे हाथ पैर नहीं ख़ुलते हैं। उनसे उठा नहीं गया, 
चढ़ा नहीं गया । तभी श्रतीत हुआ कि बफ पेरोंसे ऊपर चल रही है। 
धीरे-धीरे समूचे शरीरको बफंके स्पश ने लपेट लिया । वह बहुत कातर 
हो आये। 

वहींसे चिल्नाए, 'माता?। लेकिन आवाज निकली नहीं श्रोर माताने 
जहीं सुना। उनको संशय हुआ कि भगवान्‌ अरब प्रस्थान करनेवाले हैं । 
तब बहुत ज्ञोर लगाकर उन्होंने उठना चाहा। पर जाने क्या जकड थी कि 


शुरु कात्यायड ६०२९ 


हिला छुला भी नहीं गया। उस समय उन्होंने बैठे हीं बेठे माथा 
ज्कुकाया। माथा झुका, कुका, कुकर हो गया | मानो वह अतल की 
ओर खिचे जा रहे हैं। रोकते हैं पर रोक नहीं सकते । क्‍या वह लुढ़क 
रहे हैं ? शायद हा। संज्ञा उनकी खो रही है। गिरेगिरे ओर मुँह के 
यत्न कैलाशकी घफेपर आ पढ़े। 

सिर धरतीमें लगा तो कात्यायन जगे। पाया कि देह सरदीसे 
ठिदर रही है ओर वह ओंघे धुंड॒ धरतीपर पढ़े हैं । 


8 ११ ; 
जनादन की रानी' 


सनातन काल में एक राज्ञा जनादन थे | जब से लोग जानते थे तब 
से उन्हीं का राज था । उस राज से बाहर भी धरती है, ऐसा नही माना 
जाता था । अखिल भूखंड के वह एक-छत्र अधिपति थे । 

राजा जनादन अपनी रानी से बहुत अभिन्न थे । उसी के लिये अपना 
जीवन मानते थे । रानी ही उनकी केंठ्र थी, स्वस्व॒ थी, स्वप्न थी । 

राजा जनादन को राज करते शताब्दियाँ हो गई' | जेसे अन्यथा कुछ 
संभव न हो, यही सनातन विधान हो। तब सब अपने कतेव्य में रहते थे 
ओर दूसरे के अधिकार की मयादा रखते थे । 

एक दिन राजा ने प्रधान सचिव को बुलाया । कहा---' देखो, अब हमा 
जायेंगे । एक कल्प बीत गया । हमको ओर ग्रहो मे जाना है। जानते हो 
यह राज्य किसकी शक्ति से ओर किसके आशीर्वाद से चलता है १” 

सचिव ने कहा, “महाराज के प्रताप से !” 

राजा ने कहा, “नहीं मंत्री, महारानी के श्रम ओर सेवा से । वही तुम 
सब जन की माता हैं। मे जाऊँ तब उन्ही के निमित्त तुम्हें रहना ओर उनके 
अनुकूल शासन कार्य चलाना होगा। हर बात में उनकी ही सुविधा सर्वोपरि 
मानना ।7 

“आप कहा जायेंगे महाराज ?” 

“ब्रह्मांड अनंत है सचिव, ओर ग्रह मंडल अनेक । आवागमन तो 
लगा ही है ।” 


जनादन की रानी १०७: 


सचिव के अनंतर राजा ने रानी से कहा, “आज मे व्योम-यात्रा पर 
अकेला जाऊँगा, प्रिय, चिन्ता न करना । 

रानी ने कहा, “आज न जाओ, श्रार्य, शुभ योग नहीं है ।” 

राजा हँसे, बोले, “तुम साथ चली हो तब शुभाशुभयोग का ध्यान 
किया गया है, ऐसा याद नहीं आता । आज क्या है ९” 

रानी बोली, “आर्य जानते है आज क्या है। आये इस बार लोटना- 
नही चाहते है ।”? 

“यह तुमने केसे अनुसान किया, शुभे ९” 

“मुमसे भी अधिक प्रिय है ओर श्रेय है, वही जाते होगे । इसी से 
तो आय आज मेरा साथ नहीं चाहते है ।” 

राजा ने कहा, “यह सच है शुसे ! तुम्हारे पार भी बहुत सृष्टि है। 
तुम रुष्ट तो नहीं हो १” - 

“नहीं । रुष्ट नही हूँ । आय रहे, इससे इतनी कृतार्थ हूँ कि जा रहें 
है, इसके लिए भी कृतज्ञ ही हो सकती हूँ । मेरा हित आर्य में है, ओर 
आये की स्म्ति सेरी संपदा हैं । यह निधि सुझे बहुत है। सेरा सब आये: 
का ही तो ऋण है।” 

राजा ने कहा, “रानी, मेरे रहते तुम अपने को दासी रखे रही । अब 
तुमको साम्राज्ञी बनना है। शुभे, इसी से जाता हूँ कि तुम अपने -पढ- पर 
आओ | सुके राजा समझा गया जब कि में अनुचर था | तुस दासी बनी 
जब कि तुम अन्नदात्री थी। शुभ, शक्ति की मूल ठुम हो। तलवार के- 
विजेता तो आंगन के खिलाडी है | वे ना-&समः बालक है। उदण्डता में, 
वे तुम्हे न समझे, पर तुम अपने को समम्ोगी । अधीश्वरी तुम हो । यह 
बात सेरे रहते तुम जानने को इन्कार करती रही। इसीसे सुझे जाना होगा। 
मेरा अभाव जब तुम से' खोजायगा तब तुम जान लोगी «कि तुम्ही थीं, 
से तो दिखावा था। ओर उस दिन कौन जाने तुमसे होकर मुझे अलग 
होने की जरूरत ही न रहे । बस, शुभे ! में जाता हूं कि तुम अपने को, 
पहचानो और यशस्विदी बनो ।” 


ब्ण्प जय-संधि 


इसके बाद राजा अंत्धान होगये । बहुत हू ढ़ा, बहुत खोजा । धरती 
'नाप डाली गई, समुद्र मथ दिये गये, ओर आसमान भी चुका दिया 
गया। ज्ञात हुआ कि राजा कहीं नही हैं । यह ज्ञान सब में फेल गया । 
धीरे-धीरे करके राजा कभी थे यह भी ज्ञानी भूलने लगे । यहाँ तक कि 
डनके आचाय, दाशनिको ओर ऐतिहासिको ने अंंथो मे उल्लेख किया कि 
अखिलेश कहीं कभी कोई था, प्रमाणाभाव से यह अरसिद्ध है। दूसरी ओर 
रानी यशस्विनी नहीं बनी । युग-युगान्त होगये वह अपने राजा को ओ्रोर 
अब उसकी स्छति को लेकर दासी ही बनी हुई है । 


सचिव ने अपने कत्तव्य का निर्वाह किया | शासन का दायित्व उनका 
था । उन्होने पहले कहा, “महारानी, राजा गये, क्या शआराज्ञा है ?” 

रानी ने कहा, “सचिव, मुझसे पूछने की मति तुम्हें किसने दी 
जिन्होंने दी होगी वह तो नही हैं । अब तुम्हें मेरा नहीं, अपनी बुद्धि का 
भरोसा है। जाओ, अपनी बुद्धि से चलो ओर झुमे दुःख में छोडो ।” 


असात्य ने कहा, “महारानी, महाराज कह गये थे ।” 


रानी बोली--“जानती हूँ, कह गये थे । पर अपने व्यर्थ कम के लिए 
मुझे न पूछो । सुझे दुख का भोग है। शासन की ओर देखना होगा तो 
सचिव तुम सबको इसी क्षण बखासस्‍्त हो जाना होगा । तुममें महाराज की 
श्रद्धा नहीं, न तुम में उनकी महारानी की हित-भावना है । ठुममें सत्ता 
का प्रेम है। उसमें मुकसे आज्ञा नलो। मेरा काम अभी शोक है। 
जाओ. अपने से तुम निबटो !” 

जाते हुए सचिव को रोक कर रानी ने फिर कहा, “सचिव, ता उम्हा( 
द्वाशनिक ओर ऐतिहासिक खोज समाप्त कर छुके ?” 

“जी--- 

“तो वह नहीं हैं ? कहीं नहीं ? ' 

“विद्वान ऐसा ही वित्ेचन करते हैं ।” 

“पर तुमतो जानते हो बह थे ?” 


जनाद न की रानी १०६ 


“जी, लेकिन विद्वानो से अधिक सें कैसे जान सकता हूँ । जानने में 
अधिकार उन्हीं का है ।” 

“सचिव, तुम उनको बता नहीं सकते १” 

“भहारानी, वे विद्वान्‌ हैं । यदि कहे कि में अम में हूँ ?” 

“श्रम ! तुम्हारे हृदय मे उनकी स्थते है, उनके आदेश हैं । क्या 
वह अब सब तुझहें श्रम है ?” 

“महारानी, स्टति धुंधली हो रही है ओर आदेश खो रहे हैं । अमः 
हो भी सकता है। तिसपर शोध विद्वार्नों की है। माननी ही होगी ।” 

“तो जाओ, सानो | मेरे हृदय में वह रहेगे । वहां से वह न जायेंगे। 
तुम अपना शासन देखो ओर आराम देखो । झुमे दु'ख में रहकर उन्हें 
जीवित रखना है। 

“पहारानी की इच्छा !” कह कर सचिव वहाँ से चले गये ओर 
शासन-कार्य में लग गये। 

विज्ञप्ति होगई कि महाराज जनादेन की मूर्ति, चित्र, लेख, उल्लेख 
ज्ञहों भी हैं, समाप्त कर दिये जायें। चिद्दत्‌ परिषद्‌ ने प्रमाणित किया है 
कि जनादन का अस्तित्व कहीं नहीं पाया गया । सत्‌ असत्‌ नहीं होता । 
इससे आज असत्‌ हैं वह कभी सत्य न था। जो उस भ्रम को पोबण देंगे 
वह शासन की ओर से दंडवीय होगे । 

विज्ञप्ति के अन॑तर विद्वत, परिषद्‌ ओर शासन परिषद्‌ को सम्मिलित 
बेठक हुइे। निर्णय हुआ कि लोकतन्त्र ही सवश्रेष्ठ शासन पद्धति हैं। 
दोनो परिपदों से दो-दो प्रतिनिधि छुने गये ।, सचिच समिति के प्रधान 
समिति शासन-समिति के नाम से सब सूत्रों की नियामक बनाई गई। 
सचिव को सत्ताधीश नाम दिया गया। 

घोषित हुआ कि एकच्छुत् राजपद्धते समाप्त होगई हैं। विकासशील 
सभ्यत्ता के लिए वह कलंक थी। यहाँ सब बराबर हैं,- ओर ल्ोकमत पर 
जिसका आधार नहीं है वह तंत्र निरंकुशा है। सत्तावीश ओर चार सदस्यों 
की शासन-समिति लोकमत की प्रतिनि थे हैं। 


“३१४० जय-संघि 
उस समय बहुतो के कंठ मे प्रश्न उठा कि महारानी ? प्रश्न की क्षीण 
आवाज़ भी कुछ सुन पडी ।, यह आवाज़ पास से ओर दूर से, यहाँ से 
ओर वहाँ से, जगह-जगह से उभरी। पर वह अस्फुट रही | शीघ्र ही उसके 
ऊपर होकर उत्तर फैल गया -कि महारानी का अस्तित्व पुरातन काल का 
अवशिष्ट है। शासन-समिति की, विज्ञप्ति ने बताया कि रानी अप और 
अशिक्तित है । वह बहम में पली हैं ओर अब भी जनादन नास के किसी 
अखिलेश के होने के भ्रम को छोडना नहीं चाहत्तीं । प्राण-विशारदो की 
रिपोर्ट है कि इस तरह अमर साने जाने पर भी उनके चिरायु होने की आशा 
नहीं है । शरीर-परीक्षकों का कहना है कि उनके मस्तिष्क भे गहरी जडता 
'है। विकार के चिह्न सी हैं। तो सी सत्ताधीश की ओर से उन्हे श्रम करने 
ओर जीवित रहने की प्रत्येक सुविधा है। सुरक्षा के लिए हर समय उन 
पर पहरा रखा जाता है। उनके सम्बन्ध मे चिन्ता करने की किसी को 
आवश्यकता नही है | सदा ले वह इसी हालत मे रही है। मेहनत मे उन्हें 
झख हैं ओर संतोष उनका धन हैं। अधिक अधिकार के योग्य होने पर 
उन्हें वह भी दिये जायेंगे, पर अभी उसंकी उन्हें आवश्यकता या शिकायत 
लहीं है। | 
रानी को सचमुच शिक्रायत नहीं है। ,मन में जनादेन का रट 
रखती है. हाथ से नित्य नियमित कांम करती है| कहती हैं कि तुम कह 
गयें हो कि में थशस्त्रिनी बनू' । अब जंहों हो वही तुम जानते हो कि 
तुम्हारे अभाव में मैं 'सचिवों श्रोर अंग-रक्षको की बन्दिनी ही बन सकी 
# तेज था मुर्क मे तो तुमको लेकर ही था; तुमको लेकर ही वह प्रकट 
डोगा | मेरा आधार अभिमान नहीं हो सकता। अभिमान का शासन 
जीतता नही, कुचलता है। में तो तुम्हारे श्रेम के सिवा कुछ नहीं जानती । 
इस प्रेम से से ही मेरे शासन का उदय हो वो होगा । तुम्हारे अभाव से 
में बिखरी हूँ, तुमको लेकर ही लकबप में बंधू गी। ऐजी, कहां हो तुम ” 
सब कहते है तुम नहीं हो । फिर मे' हृदय से वह क्‍या है जिसका ध्यान 
दीन होकर भी सुमे तुष्ट ओर बन्दी होकर सी मुझे स्वतश्र रखता हैं व 
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इस भांति शताब्दियाँ बीत गई । लोकतन्न का लोहयंन्र मजबूत होता 
चला गया। संगठन-शक्ति, यंत्र-शक्ति, प्रचार-शक्ति, विज्ञान-शक्ति के 
अकाश से जग सुखरित दीखने लगा । 

डस समय भी रानी अपनी आस्था पर माथा टेके जनादन का नाम ले- 
लेकर कहती थी कि “अरे ओ, अब तो सदियाँ हो गईं। देख लिया न 
तुमने कि में तुम्हें नहीं छोड सकती हूँ । क्या परीक्षा की अवधि अभी नही 
बीती ? देखते नहीं, कि तुम्हारी रानी का क्या हाल हो रहा है ? मुमे क्या 
अमरता तुमने इसीलिए दी थी कि में सब संहूँ ओर न सर १”? 

ऐसे ही एक समय घोर निशीथ को बेला में किसी ने उसके भीतर 
कहा--“रानी, में आ गया हूँ । तुम पर ताले हैं । पर सब ह॒टेंगे। आ 
जाया हूँ, तब तुम तक पहुँचने मे सुझे देर नहीं होगी ।” 

रानी ने जेसे स्वप्न में कहा-- कोन १ जनादेन 7” 

हॉ, जनता, में । 
“मेरे जनादन ९” 
“हाँ, जनता का ही जनादंन।! 
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कामना-पूर्ति 

नगर में एक महात्मा पधारे हैं। उनकी घड़ी महिमा है। 

यज्ञदत्त पणिडत से हेतराम वेश्य ने बड़ाई सुनी, वो घर जाकर 
महात्मा की बात सुनाई। सेठानी के पुत्र न था। यों. खुशहाली थी,. 
लेकिन कुल-दीपक के बिना सब फीका था। सम्पदा किसके लिए, गोरव 
किसके लिए, जब कुलका नाम चलाने को ही कोई न हो २ ] 

हेतराम ने कहा, “महात्मा सिद्ध पुरुष हैं, सब मनोरथ उनसे पूरे 
होगे ।” 

सेठानी को विश्वास नहीं आता था। कई बार दान किया ओर कथा 
बैठाई । पर वह निराश हो चुकी थी। सोचा कि यह इतना कहते हैं तो 
एक महात्मा ओर सही | 

इस तरह सेठ ओर सेठानी दोनो ने अगले रोज महात्मा की शरण में, 
जाने का निश्चय किया | 

उधर पणिडत दम्पति को अर्थ की समस्या थी । सन्त॒ति कौ दिशा 
मे भगवान्‌ का आर्शीवाद था--आठवों पुत्र गोद में था । पर कलियुग में, 
श्रद्धा का हास है ओर यजमानों में धर्म-बृत्ति की हीनता है। इससे 
कठिनाई थी । 

पणिडितानी ने कहा, “कुछ प्राप्ति हुई ?” 

यज्ञदत्त पणिडत बोले, क्या बतातें, भई, अब म्लेच्छों का काल 


कामना-पूर्ति १९४ 


है। पर सुनो जी, नगर मे एक बड़े योगिराज आये है। उन्हें सिद्धि प्राप्त 
है। उनसे दुःख निवेदन करना चाहिये ।” 

परिडतानी गुस्से में बोली, “दिखे तुम्हारे जोगराज ! इन्हीं बातो में 
ये तीस वर्ष गुजार दिये । कहीं तो कोई सिद्धि विद्ध काम आई नहीं | 
तुम्हारे पोथी-पत्नं का क्या करू ? कब से कह रही हू, परचून की एक 
दुकान ले बेठो, तो कुछ सहारा तो हो। बड़े-बढे अपने भगतों की बात 
कहते हो, कोई इतना नहीं करा सकता ' 

परिडत बोले, “लो भई, फिर वही तुमने अपना राग लिया। हस 
कहते हैं, महात्मा ऋद्धि-सेद्धि वाले हैं, चलकर देखने में अपना क्या 
हरज है ? भगवान्‌ की लीला हैं। कृपा हो, तो, क्या कुछ न हो जाय ! 
विपता में ही श्रद्धा की पहिचान है। भगवान्‌ की यह तो परीछ्ा है । अरे 
भाई, तुम भाग्य से लड़ने को कहती हो। यह तो भगवान्‌ का द्रोह 
हैं। भला, ऐसा कहीं होता है? ब्राह्मण हैं, सो ब्राह्मण के योग्य कर्म 
हमारा है। दुकान-बुकान की बात परधर्म है ' सुना नहीं, गीताजी में 
भगवान्‌ ने कहा हैं :-- 

स्वधर्मे निधन श्रेय: परवर्मों भयावहः । 

पण्डितानी ने गीताजी की संस्कृत का सान नहीं किया। उन्होने 
पति को खरी-तोखी सुनाई । अन्त में जैसे-तैसे तथ्यार हुई कि अच्छा , 
कल उस जोगी-महात्मा के पास चलेंगे । 

सेठानी परिडतानी के भाग्य को सराहती थी कि घर उनका कैसा 
बाल-गोपालो से भरा-पुरा है। ओर बच्चे भी कैसे कि सब गोरे ! विधाता 
भी अन्धा है। घन ही दिया, तो बच्चे के लिए क्यों तरसा रक्खा है ? 
उधर पणिडतानी सेठो के हाल को तरसती थी। खिलाने को कोई पास 
नहीं है ओर अपने दो जने केसे ठाठ से रहते हैं । न क्लेश, न चिन्ता, न 
कलह। मुम पर इतने सारे खाते को आ पढ़े हैं, सो क्या कहें ? एक 

वह हैं कि घन की कृत नहीं ओर पोछे ममेला भो कोई नहीं। जो कहीं 

घन होता ओर यह सब्र जजाल न होता, तो कैसा आराम रहता। 
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वहीं नग़र-सेठ की कन्या थी रूपमती । नाम को सत्य करने की लाज 
भगवान्‌ को हो आये, जेसे इसी हेतु से माता-पिता ने उसका यह नाम 
रखा था। पति उसे अपने घर में नहीं रखता था। रूपमती ने 
सुना कि नगर में जो महात्मा आये हैं, उनकी बाणी अमोघ होती है। 
परिवारवालों ने भी महात्मा का बडा महात्म्य सुना । सबने तय किया कि 
हर भकार की मेट से महात्मा को संतुष्ट करेंगे ओर निवेदन फरेंगे कि 
इमारा कष्ट हरे, जिससे रूपमत्ती को लावण्य भ्राप्त हो। 

कांचनमाला अति सुन्दर थी । देह की च्‌.ति तप्त स्व॒ण की-सी थी । 
फिर भी पति उससे विमुख थे । उसने भी सुखी के संग महात्मा के पास 
जाने का निश्चय किया। 

सब लोग महात्मा के पास गये । महात्मा कहाँ से चलकर पधारे हैं, 
कोई नहीं जानता था। न उनकी आयु का पता था, न इतिहास का। 
चांणी उनकी गम्भीर ओर मुद्दा शान्‍्त थी । सदा हँसते रहते थे । 

हर संध्या को वह सब के बीच प्रवचन करते थे | विशेष बात के 
ईलए उनसे अलग मिलना होता था । उस समय उनके पास एक व्यक्ति 
रहता था। चह शिष्य होगा। यथावसर वह महात्मा के सूत्रों को समस्त 
कर बताता भी था। शेष व्यवस्था भी उसी पर थी। 

सेठ-सेडानी आये, तो उन्हें मालूप हुआ कि महात्मा के पास एक- 
शक को अलग जाना होगा । सो रूठ अकेले पहुँचे ओर दयडवत करके 
कहा--- महाराज, सुर पर दया हो।” 

महात्मा मोन रहे । 

सेठ बोले, “महाराज, आपकी दया से घर में सम्पदा की कमी 
नहीं है, पर पुत्न का अभाव है। सेठारी का मन उसी में रहता हैं । ऐसी 
कृपा कीजिए कि पुत्र प्राप्त हो । | 

महात्मा हँसे, बोले, "धन जिसने दिया है, उसे दे दो ओर पृत्र 
सोंग लो | पुराना लोटाथोगे नहीं, तो नया कसे पाओगे ?” 

सेठ समझे नहीं, तब शिष्य ने कहा, “महात्मा जी कहते हैं कि पुत्र 
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के लिए अपना सब धन भगवान्‌ की प्राप्ति में लगाने को तेयार हो, तो 
तुम्हें वह प्राप्त हो सकता है।” 

सेठ ने कहा, “महाराज, थोड़े-बहुत की बात तो दूसरी थी। सब 
धन के बारे मे तो सेहनी से पूछ कर ही कह सकता हूं। घर में सम्पदा 
है, उसी के भोग को तो पुत्र की तृष्णा है ।” 

महात्मा ने कहा, “भोग में नहीं, यज्ञ मे अपने को दो। उससे भगवान्‌ 
असन्न होगे ।” कह कर चह चुप हो गये ओर सुलाकांत समाप्त हुई । 

शिष्य ने कहा, “अब आप जा सकते हैं ।” 

सेठ ने वहीं माथा टेक दिया । बोला--- ऐसे में नहीं जाऊँगा । पुत्र 
का वरदान लेकर ही जाऊँगा।” 

महात्मा ने कहा, “बिना दिये लेता है वह चोरी करता है, इससे 
कष्ट पाता है। भगवान्‌ के राज्य में अन्याय नहीं है ।” 

सेठ के न समस्सने पर शिष्य ने बताया कि अपना सब धन छोड़ने 
पर तैयार न हो, ठो महात्मा जी की कृपा से फल पाओगे भी, तो इष्ट 
नहीं होगा । 

सेठ कहने लगा, “महात्मा की कृपा अनिष्ट नहीं होगी, ओर में 
खाली नहीं जाऊँगा ।” 

महाउ्मा चुप रहे । तब शिष्य ने कहा, सेठ जी, अब आप जा 
सकते हैं । महात्मा जी की अप्रसन्नता विपता ला सकती है ।” 

किन्तु &ठ विफल होना नहीं जानते थे । वह वहीं माथा रगदने ओर 
फिड़गिड़ाने लगे । 

इस पर शिष्य सेठानी को अन्दर ले आया। उसे देख कर सेंट 
खँँभल गये, ओर रठानी साथा टेक कर॒एक ओर बैठ कर बोली--. 
“महाराज, सुर पर दया करो कि जिससे मेरी गोद सूनी न रहे ।” 

महात्मा ने कहा, 'सम्पदा के भोग के लिए पुत्र चाहती हो १” 

सेठानी ने प्रसन्न होकर कहा, “हों , महाराज ।? 

महास्मा बोले, “साई भोग सब भगवान्‌ का हैं | आदसी के पास यज्ञ 
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है। उसका घन उसे दे डालो ५ फिर खाली होकर मांगोगी, तो वहः 
सुनेगा ।?” 

सठानी ने कहा, ' देने के तो थे मालिक हैं, महाराज !” 

सेठ कुशल उ्यक्लि थे । बोले---“सेठानी, हम दोनों महात्मा जी के 
चरण पकड कर यही पडे रहेंगे । कभी तो इन्हें दया होगी। मसुख-मंडल 
पर नहों देखती हो, स्वयं भगवान्‌ की ज्योति विराजती है ।” यह कह कर 
सेठ ओर सेठानी दोनो साष्टांग गिर गये ओर महात्मा के चरण पकने 
की कोशिश की । पर पैर को छूना था कि मटके से उन्होंने हाथ खोंच 
लिये । मानो जीती बिजली से हाथ छू गया हो । 

सेठ-सेठानी भयभीत होकर बोले, “महाराज, हमारा अपराध क्षमा 
हो ! 

महात्मा मुस्करा दिये । शिष्य ने कहा--अब आए जा सकते है ।”” 

सेठ-सेठानी बोले---महाराज, हम अपर।धी है। तो भी आपकी दया 
हो जाये तो-- 

महात्मा ने कहा, देगा, वही पायेगा । सब देगा, वह सब पायेगा | 
है, सो उसी का प्रसाद है। इसमें संतोष सच है, तृष्णा झूठ ।” कह कर 
महात्मा चुप हो गये । 

सेठ-सेठानी फिर भी हाथ जोड कर खरड़े रहें, तो महात्मा बोले-- 
“प्रार्थी की परीक्षा होगी---जाओ ।” 

शिष्य उसके बाद पंडित यज्ञदत्त को लेकर पहुँचे । 

नमस्कार कर पंडित जी ने कहा--“थ्रह नियम योग्य नहीं है कि पति 


को पत्नी से अलग होकर यहाँ आना पड़े । पढितानी के बिना मे कुछ भी 


निवेदन नहीं कर सकूं गा ।”” 
महा'भा हँस दिये। तब शिष्य पंडितानी को भी ले आए। पं डितानी 
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मे प्रणाम करके बताया कि पंडित कुछ काम नहीं करते है श्रोर आठवों 
रे कि पु 
बच्चा गोद में है । महाराज ऐसा जतन बताओ्रो कि अब ओर वालक न 
हो ओर घर घन-घात्य से भर जाय । 


क्रामना-पूर्ति ११७ 


पण्डित बीच में कुछ कहना चाहते थे, पर महात्मा की झुस्कराहट में 
कुछ ऐसी मोहिनी थी कि पल्ली की बात को वहीं तक से छिल्न-विच्छक् 
करने की उत्कंठा उनकी सहसा मन्द हो गयी। 

महात्मा ने कहा, “भगवद्‌ उपासना से बडा कर्म क्या है ? ब्राह्मण 
का वही कर्म है ।” 

परिडतानी बोली-- महाराज, में ही जानती हूं कि घर मे केसे 
चलता है । दो पैसे का सिलसिला हो जाय, तो में भी भगवान्‌ को याद 
करने का समय पाजाऊँ ४” 


महात्मा गम्भीर वाणी में बोले, “कुछ न पाकर अपना सब दे सको, 
तो सब पाजाओगी 


पणिडितानी शार्तरों की गूढ़ बात रोज ही सुना करती थी । सममृत 
भी कि बे रीती थैली हैं। विश्वास से फूल जाती हैं, भीतर हाथ डालो 
तो कुछ भी नहीं मिलता । बोली--“ महाराज, थाये साल सिर पर एक 
'प्राणी बढ़ जाता है । इधर ये शास्तर के सिवाय दूसरे किसी काम का 
नाम नहीं लेते । ऐसे केसे चलेगा ? आपका बड़ा महात्मा सुनती हूं। सो 
मेरा तो चोला बदत्त दो, तो बड़ा उपकार हो |” 
शिष्य ने कहा, “घन चाहती हो ?” 
“हो महाराज, में कुछ ओर नहीं चाहती । फिर चाहें, दिन-रात थे 
शास्तर में रहें । मुझे कुछ मतलब नहीं। धन हो ओर ये बालक न हों ।” 
महास्सा वोले--“बालक उसी के हैं जिसका सद है । ये दे दो, चह 
ले लो।! 
शिष्य ने कहा, “महात्माजी पूछते हैं कि घालकी को भगवान्‌ के 
नाम पर तुम लोग छोड़ सकते हो १” 
परिडत ओर परिडतानी इस पर एक दूसरे को देखने लगे । बोले--- 


“पहाराज, बालकों को छोड़ना कैसे होगा १”? ओर भरावान्‌ के नाम पर 
उन्हें कहाँ छोड़ा जायग्रा ९” 
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महात्मा बोले--“भगवान्‌ सवव्यापी हैं । अपने से छोड़ना उनके 
नाम छोडना है ॥” 

परिडत दम्पति घुप रहे ओर शिष्य भी कुछ नहीं बोले । तब महात्मा 
ने आगे कहा---अंगी भूत नहीं है, वह अपना नहीं है। अंगीकृत को 
अपना सानना ग्रृहस्थ की सर्थादा है। पर बालक अ्रमानत हैं, सम्पत्ति 
नहीं । सम्पत्ति परिग्रह है । पाँच वष से ऊपर के बालकों की ममता छोडो। 
अमानत का हिसाब दो, तब ही नया ऋण मॉग सकते हो ।”? 


परिडत ने पूछा, “महाराज क्या करना होगा ?” 

महाससा ने कहा, “तुस जानते हो, भगवद अपेण ।” 

इससे समाधान नहीं हुआ । परिडतानी बोली--/महाराज, कष्ट 
हमें अथ का है। उसका उपाय बताइए ।” 

महाव्मा हँसते हुए बोले, “इस हाथ दो, उस हाथ लो। भगवान 
का देने में चूकने से पाने से रहता होगा ।” 

परिडतानी बोली, “पहेली मत बुकवाओ, महाराज ! कुछ दया हो 
तो हमारा संकट 'मेटो ।” कहकर पणिडितानी वहीं रोने लगी ओर परिडत॑ 
भी गिड़गिडा आये। 

उन्हें आग्रही देखकर महात्मा बोले, “जो अकेले में देगा, वह सब 
के बीच पात्रेगा । लेकिन जाओ, भगवान्‌ देगा ओर परीक्षा लेगा ।” 

शब्दों से नहीं, किन्तु महात्मा की वाणी से दम्पति को बहुत ढाढ़स 
हुआ. ओर वे दोनो प्रणाम करके चले गये । 

शअनन्तर रूपमती वहाँ आई । साथ के थाल को आगे सरका कर, 
उसने माथा धरदी से लगाया । शिष्य ने रूमाल थाल पर से हटा दिया । 
महास्मा मुस्करायें ओर उसने थाल एक ओर रख दिया । 

रूपमती बोली, “महाराज, मुझे सब दिया, तब ऐसा अ्रसमथ क्यों 
बनाया कि पते-ग्रृह भी में सुंह न दिखा सकें ? महाराज आशीवाद 
दीजिये कि में असुन्दर न रहूँ ओर पति को पा जाऊे । 
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महात्मा बोले, “देह असुन्दर वरदान है। क्योकि जगत्‌ की आँखें 
उस पर नहीं जातीं। तुम भाग्यवान्‌ हो माता ।” 

रूपमती ने कहा, “महाराज, अपने लिये नहीं, पति के लिये रूप 
चाहती हूँ ।” 


महा मा बोले, “पति द्वार है, इष्ट परमाम्मा है। सोन्दय तो द्वार पर 
अटकाता है ।” 

रूपमती प्रार्थना के स्वर में बोली, “महाराज, मेरा नारी-जन्म निरथ्थक 
है। पति विमुख हों, तब परमामा के सम्मुख मुमसे केसे हुआ जायेगा ?” 

महासा बोले, “तुम भी उसी दरबार में अरशस भेजो। जिसका 
कोई नहीं, कुछ नहीं, उसका वह है। रखने वाला यहाँ गंवाता है । सब 
खो सकोगी ?”? 

“हों महाराज, पति के लिये क्‍या नहीं खो सकूँगी। लेकिन' "५ 
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शिप्य अब माता-पिता को भी अन्दर ले आया । 

महात्मा ने उनसे कहा, “इसके लिये तुप सब खो सकतें हो १” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, कितना आपको चाहिये १” 

महात्मा ने कहा, संख्या नहीं, तोल नहीं, परिमाण नहीं, उतना सुझे 
चाहिये । मालिक को हिसाब से दोगे १ याद नहों क्रि तुप बस रोकढ़िया 
हो?” । 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, लाख, दो लाख, दस लाख--।” 

महाप्मा बोले, “अरे, करोड़ो के मोल कन्या की असुन्दरता तुमने 
पायी है। अब लाख की ब्रात करते हो १” 

नगर-सेठ बोले, “कन्या का दुख हमसे देखा नहीं जाता । उसकी 
माता---! * 

माता सिर झ्ुकाए बैठी थी, उसकी ओर देखते हुए' महाप्माजी ने 
कहा, कन्या के या तुम्हारे पाप्त कुछ भो बचेगा, तो वहों तुम्हारो प्रार्थना 
भगवान्‌ के पास पहुँचने में बाघा हो जायगा ।”! 
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माता ने कहा, “महाराज की जो आज्ञा ।” 


महाप्मा गम्भीर वाणी में बोले, “मुँह की नही, दर्द की प्रार्थना उसे 
मिलती है । दददों कुछ पास नही रखता । सब फेंक देता है।” 

सुनकर नगर-सेठ ने कहा, “महाराज (--? 

संकेत पर शिष्य ने थाल वही ला रखा । 


महात्मा बोले, “यह ले जाओ | जगत्‌ की ओंख की ओट मे दो 
आर धन नही, अपने को दो। अपने को बचाना ओर धन देना अपने को 
बिगाइना है । इससे जाओ, आँसुओ में अपने को दो । अभाव सब कहीं 
है, भूख सब कहीं है । ले जाओ ओर सब उस ज्वाला में डाल दो । वही 
है भगवान्‌ का यज्ञ । याद रखना, हाथ देते हों. तब मन रोता हो । बिना 
आँसू दान पाप है। जाओ, कुछ न रलोगे, तो सब पा जाओगे ।” 

कन्या ओर उसकी माता ओर पिता के चित्त की शंका गई न थी । 
दीन भाव से बोले, “महाराज [---” 

महात्मा बोले, “पाना चाहेगा, सो पछुताएगा । पर जाओ, पाओो 
ओर परीक्षा दो ।” 

सुनकर तीनो प्रणत भाव से चले गये । 

अनंतर कॉचनमाला महात्मा की कुटी में आई ओर तनिक सिर नवा 
कर बेठ गयी । उसकी आदत थी कि सबको अपनी ओर देखता हुआ 
पाये। जैसे कुछ॒ पल इस प्रतीक्षा में रही । फिर बोली, “महाराज, पति 
मुझसे विसुख हैं, में क्या करूँ ९” 

महात्मा ने कहा, “भगवान्‌ ने तुम्हें रूप दिया। अधिक ओर क्‍या 
जुम्हें सहायक हो सकता है ?” 

कॉचनमाला बोली, “रूप आरम्भ में सहायक था। अरब तो वही 
बाधक्त हे !” 

महात्मा बोले, “बाधक है उसी को फेंक दो ।” 

कॉचनमाला ने अविश्वास से महात्मा की ओर देखते हुए कहा, रूप 
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को फ्रेंककर मैं कहाँ रह जाऊँगी महाराज ? पति को खो चुकी हूं, ऐसे तो 
अपने को भी खो दूं गी ।”? 
महात्मा ने कहा, “खो सको तो फिर क्या चाहिए ? लेकिन रूप पर 
विश्वास रख कर अविश्वास क्यो करती हो ?”', 
“क्या करूँ, महाराज ! पति बिना सब सूना है। इस रूप ने उन्हें 
अविश्वासी बनाया है ।” 
महात्मा गम्भीर हो गये । बे ले, “मिला है उसके लिए कृतज्ञ होना 
सीखो । कृतज्ञ आगे मांगता नहीं, मिले पर झुकता है !” 
कॉचनसाला अनाश्वस्त भाव से बोली, “मेरी बिथा हर महाराज ! 
नहीं तो जाने में किस मार्ग पर जाऊँगी ।” 
महात्मा ने कहा, “जाओ, पति को पाओ। लेकिन परमास्सा के मार्ग 
में अपने को खोक़र जो पाओगी, वही रहेगा । पर जाओ ओर जानो ।” 
इसके कुछ ही दिन बाद महात्मा वहाँ से झ्षपना आसन उठा गये । 
वर्ष होते न होते देखा गया कि महात्मा के प्रसाद से सबने सब पाया 
है। 
सेठानी को पुत्र मिला, पंडित के घर धत बरसा, रूपमती का नाम 
सार्थक हो गया और कॉचनमाला पति को आकृष्ट कर सकी । 
इसको भी चार वर्ष हो गये हैं। महात्मा का अब पता नहीं है । यहाँ 
सब उन्हें याद करते हैं ओर फिर उनकी आवश्यकता अनुभव करते हैं । 
सेठजी को पुत्र मिला, पर सेठानी दूर होने लगी । सानो कोई अपरि- 
चित उनके बीच सुख में सामी होने को थआ पहुँचा दे । सेठानी व्यस्त 
रहती है, नोकर बढ़ गये हैं । उनसे काम लेने ओर डॉटने का काम भी बढ़ 
गया है। जब देखो, वैद्य-डाक्टर की ही बात । सेठजी के सुख की व्यवस्था 
में भी कमी आ गयी है। सेठानी अब दूकान से लोटने पर प्रतोक्षा 
करती नहीं मिलती । न सुख-दु ख की बात ही उनके पास आुमसे कहने को 
विशेष रह गयी है। बात करेंगी, तो बच्चे की ही। बात क्या शिकायत 
होती है कि यह नोकर ठीक नहीं है, डाक्टर बदल दो, बच्चे की अम्रक 


१२२ जय-संघि 


चीज़ नहीं लाये, वेधनी ने क्या कहा आदि-आदे । सेठ जी घर में अकेले 
पड़ गये हैं । 

सेठानी को स्वयं बैन नहीं है। वह राउ-दिन जी-जान से विनोद की 
परिचयां में रहती है। फिर भो कुछ न कुड उसे होता ही रहता है। हर 
घड़ी उसे शंका घे? रहती है। विनोद जब तक आँख से ओमल रहता है 
तव तक वह आधे दस रहती है। ओर फिर एक लडका, जाते कपूत 
निकले कि सपुतर । एक तो ओर हो । लडकी हो तो अच्छा । जाने महात्मा 
कहाँ गये १ बस, भगवान्‌ एक ओर दे दे । 

पंडितानी रात-दिन धन की हिफ़ाजत में रहती है। बेड्ढ में सूद नहीं 
डठता, कर में जोखिम है। जायदाद ले लो, नही कुछ भर लेना चाहिये । 
पर पंडितजी को जानें क्या हो गया है। ऑंगरखे की जगह सिदुक के कुरते 
ने ले ली है ओर , | वह सोचती है कि क्यों यह अब सीधे मुँह नहीं 
बोलते ? पहले दबते थे, अब बात-बात में डॉ2 देते हैं ! सोने भी वक्त पर 
नहीं आते । न घर का ध्यान है, न बच्चो का लड़के आवारा हुए जाते हैं । 
घन क्या मिला, फजीहत हो गई ॥ जाने महात्मा कहाँ गये ? जो मिल, 
तो इनका इलाज पूछे । 

- रूपमती पति को पा गई) पर चार साल हो आने पर भी भगवान्‌ 
की जाने क्या देन है कि उसको गोद सूनी है। उसके पति कान्तिचरण 
इस ओरे से निश्वन्‍्त ही नहीं, बल्कि सन्‍्तति को अनावश्यक मानते हैं । 
बालक बिता घर क्या ? पर थे हैं कि इन्हें मेरे सिवा कुछ सूमता ही नहीं। 
कहते है, बालक होते पर स्त्री पति से परे हो जाती है। में अपने जी की 
इन्हें क्या बताऊँ १ जाने सहासा कहाँ गये ? मिलते, तो उनकी शरण' 
ज्ञातो । 

 कावतप्राल्ा के पति ने कां वनप्राज्ञा के सोनदर् को सप्रका। विप्लुखता 
उसकी हट गग्नी । यह सोन्दय्य गरोबी में कुम्हला न जाय्र, यह चिन्ता 
डसे सताने लगी । वह दिन-रात जी-तोइ परे श्रम करता। प्रयत्न में रहता 
कि मेरी आर्थिक्र संकड़ की कुलस कांचनमाला तक न पहुँचे। वह रोजः 
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कभाो कभा होता है कि हम अपने से घिरे नही होते । मामूली तोर पर 
यह या वह हमें व्यस्त रखता है। पर चेतना की एक घड़ी होती है कि 
जब हम जागे तो होते हैं पर रीते भी होते हैं । उस समय जो सच आँख 
खोले हमें नहीं दीखा करता वही भीतर अंकित हो जाता है । जान पडता 
है कि जिन आदमिर्यों ने किन्हीं गहरी सचाइयो का आविष्कार किय्रा है, 
वह उन्होंने ऐसे ही क्षणों में उपलब्ध की हैं । स्वयं में वे हार रहे हैं ओर 
उनका अभिमान उनसे छूट गया है। उस समय मार्नों वे अपने को कुल का 
कुल खोलकर बस भ्रतीक्षा में हो रहे हैं। कुछ उनको तब उलमाए 
नहीं रहता । उसी मुहूत उनके अन्तर मानस पर सचाई की रेख दीपशलाका 
की भांति खिंच रहती हैं। 
सच एक जगह छोड़कर दूसरी जगह तो है नहीं । वह सब कहीं है । 
असल में है तो बढ़ी है । हम ही अपने-अपने चकरों में हैं, इससे वही सच 
जो हम में से हर एक में है, ओर सब कहीं है, हमें, अगोचर ही रहता 
है । उसमें रहकर भी हम उससे बचे रहते हैं। उसके भीतर होकर हम मुक्त 
ही हैं, पर अपने में होकर हम खुद ही जकड रहते हैं । 
ऐसी ही एक बात एक दिन मन पर ऐसे अचानक प्रत्यक्ष हो गई कि 
डसके नीचे कुछ घडी को मन अवसन्न हो गया । उस स्थिति को हथ या 
-विषाद नहीं कहा जा सकता है। एक श्रकार की परिपूर्णता की वह 
स्थिति है। में नहीं जानता कि शक्कर की डली यदि मधु में छोड़ दी जाय 
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तो उसमे घुलते हुए डसको केसा अनुभव होगा । अपने को खोती हुईं 
भी वह जैसे अपनी ही मिठास को अधिकता से प्राप्त करेगी । पर में वह 
कुछ नहीं कह सकता। 

सन्‌ ३० ई० में जेल गया था। पर गांधी-इरविन समझोते से लोग 
बीच में ही रिहाई पा गये थे । हम कुछ लोग पॉच-सात दिन की देरी से 
छूटे । क्योकि कागजात के दिल्लो से आने का इन्तज़ार था। जेल से बाहर 
निकले तो ओर ही हवा थी | बाहर को विस्तीर्णता पर ऑआँख जाकर बडा 
हथ मानती थी । पिंजरे से निकलकर खुला श्रासमान पक्ती एकाएक पाये तो 
केसा लगता होगा ? यह दूसरी बात है कि आस्मान में उसे पैर टेकने को 
कही ढोर न हो, ओर घरती पर भी किसी दूसरे ठिकाने के अभाव में वह 
फिर पिजरे की याद करे। पर एकाएक तो सुक्क आकाश की पुकार के प्रति 
अपने को खोलकर अतिशय घन्य ही बह अनुभव करता होगा । 

यह पञ्आञाब के गुजर।त की बात है। स्टेशन के पास एक सम्पन्न ब्या- 
पारी रहते थे । उनका नियम या कि जेल से निकले हुए किसी सत्याग्रही 
कैदी को वह सीधे नहीं चले जाने देते थे । उनका आतिथ्य लांघना अस- 
म्भव ही था। शुद्ध विनय ओर प्रेम का यह अनुरोध टालते भी किस से 
बनता । हम लोग भी पकड़े गये । हमने कहा तो कि हमें दिल्ली पहुँचना 
है ओर वहां हमारी प्रतीक्षा होगी, क्योकि तार पहुँच गया हैं। पर न, किसी 
तरह छुटकारा न था । हाथ जोड़कर ऐसी विनम्र मुद्रा मे उन्होंने अनुरोध 
दोहराया कि इन्कार करना उन्हें अभिशाप देता हो जाता । खैर, विज्ली 
दूसरा तार कर दिया गया ओर हम लोग उनके मेहमान बने । 

कपडे की उनकी खासी बड़ी कोढी थी। ओर भी कारोबार था । परि- 
वार भरा पूरा था। हमने देखा कि परेवार के सभी लोग हमारी अभ्यथना 
मे लगे है । डनका स्तेह हार्दिक था। हम मे एक आदरणीय बुछ्ुग थे । 
गृहय ते उनसे तरह-तरह की बातें कर रहे थे। में पीछे 5] हुआ संकुचितथा । 
मेरी निगाह उस कमरे की ऊँची छुत ओर खुली दीवारों की तरफ जाती 
थी । जेल में खेल (००) हमारा सबकुछ था। यहाँ कमझ़े के बाद कमरे थे, 
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ओऔर उनके बाद और कमरे । इन कमरो-की कतार की ओर निरुद्रे श्य-भाव 
से देखता हुआ में कुछ खो गया था | बडी दूकान के बराबर से आते 
हुए कई कमरे लांघ कर हम लोग डूइंगरूम में बैठे हुए थे । मुझे जेल की 
संकीर्णता के बाद इस घर की यह प्रशस्तता बडी मनभावनी लग रही थी। 
कृपणता कहीं है ही नहीं । हर कमरे में ले द्वार दूसरे कमरे में खुलता है । 
जुनाना हिस्सा कोठी के पीछे है और सदोने हिस्पे में हर सुभीते ओर परि- 
बार के हर सदस्य साथ के लिए अलहदगी और एकान्त है । 

में कुछ संकीर्णता में पला हू' । वेभव का अलार मुझे अच्छा लगता 
है | ऋषि-सुनि गुहाओ में रहते थे । पर गुहा शब्द की ध्वनि में मेरे सन को 
असाद श्राप्त नहीं होता । छोटी जगह, जहां से आकाश कट गया है और 
सिर छुत से छू जाता है, जैसे वहाँ सीधे खडे नहीं हो सकते, छुक कर ही 
बैठना होगा, ग्रहा से कुछ ऐसा लगता है। नहीं वह नहीं। खुले में मन 
ख़ुलता है । या कमरा हो तो हॉललुमा, जहां छुत है तो बहुत ऊंची और 
दीवारें दूर दूर जैसे कि काफी आस्मान इसमें आ गया है। में मकान 
चाहता हूं, तो प्रशंस्त-कक्ष और उन्नत भाल | सच तो यह हैं कि जिसे 
खुलापन चाहिए वह मकान के चक्कर में ही न पड़े। मकान वहीं जो 
घिरा है। सब ओर से घिर कर सिफ दर्वाजे के भीतर से वह खुलता है । 
नहीं कह सकता कि मेरी ऐसी रुचि में कारण क्या है। ऋषि-मुनि मुक्कि 
के लिए ही गिरिकन्दरा मे पहुँचे । ओर ऊँचे-ऊँचे बढ़े महल बनाकर धनाव्यों 
ने श्रोर राजाओ ने अपने लिये जकड हो पैदा की । इससें यह कहना सही 
नहीं होगा कि खुले मकान मे हो खुली आत्मा निवास करती हैं । हम्यों 
में संसरी ओर कुटियो मे बीतरागी निवात करते सुने जाते 
है। शायद कारण कुटेिया का छुटपन और हजेली का बडप्पन न होकर, यहे 
हो कि. हवेली मुहज्ञो में थिरी है और कुटी बनाकाश में सुक्क | पर वह जो 
हो, सुझे मकान खुला अच्छा लगता है । सदा छोटे ओर बन्द मकानों में 
रहने की वजह से पड खुलना चाहवो हो, यह हो, याकि उस वक़् जेल 
की सेल (०० ) ल'आ रहा था, यह असल बात हो। जो हो डस बडे घर को 

ह 


रर 
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सिशद सुविधा पर सन जाकर उस समय बडा आराम अनुभव कर रहा था । 
भोजन के लिए हम लोग चोके में पहुँचे । चौंका पीछे कोठी के जनाने 
हिस्से में था। सकान के अन्दर ही अन्दर कोई आधा फर्ला'ग हमें चलना 
हुआ रास्ते में बगोचेनुमा एक सहन पड़ा | पर उसके अतिरिक्त गेलरी 
के बराबर ओर कई कम्तो मिले जो ससी सामान ओर साज से मरपूर थे । 
गृहपति साथ-साथ चल रहे थे । वह लग-भग साठ बरस की वय के होगे। 
विधुर थे ओर पुत्र-पोच्र सब कारवार संसालते थे | शायद छ. या कितने 
पुत्र थे। सब विवाहित और उनके बाल बच्चे थे । दो कन्याएँ भी उस 
समय अपनी सुसराल से वहाँ आई हुई थीं। इस तरह घर हरा भरा था। 
गृहपति हमारे आदरणीय साथी को यह सब बतलाते जा रहे थे । 


भोजन के अनन्तर कुछ आरास किया। फिर नाश्ता आ पहुँचा । 
'परिवार के लोगों में हमारो सुख-सुविधा की चिन्ता का पार न था | शाम 
को एक सभा हुई ओर वहां व्याख्यान आदि हुए । इसके बाद फिर भोजन | 
सदनन्तर रात को हम अपने अपने पत्षग़ पर सोने के लिए धञआया गये । 

हम पॉच थे। एक बड़े करे में हम पोर्चो के पलंग बिछे हुए थे। 
ऊमारा सामान छुआ भी नहीं गया था ओर हर पलंग पर पूरा बिस्तर नया 
बिछा था । ह 

कुछ देर तो वह बुद्ध ओर हम लोग चर्चा करते रहे । फिर वह उठकर 
अपने विस्त्र पर चले गये । उस कमरे से लगी हुईं एक छोटी कोठरी थी। 
उनकी खाट बही बिछी थी । 

आसपास सब सो रहे थे । मुझे नींद नहीं आई। जेल से बाहर का 
'पहला दिन था। सब कुछ नया लग रहा था । में. छुव की ओर देखता 
हुआ पद्य था। बिउलो को बहुत हलको बत्तो जल रही थी। गृहपति के 
सोने की जगह मेरे पास ही थी ओर साफ दीखती थी । वह रजाई ओढ़े सो 
रहे थे। पैर उनके सिकुडे थे ओर पलंग का आधा हिस्सा सी उससे नहीं 
भर रहा था। तकिए पर सिर ठेके बालक की नाई वह पढ़े थे । 

देखते देखते सहसा एक विचार बिजली की तरह सुझे; कोध गया। 
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डसमे शब्द नहीं थे ओर वट नहीं थे । किसी प्रकार की परिभाषा उसे नहीं 
दी जा सकती है। विचार नही, उसे भाव कहना चाहिए, ब हेक भाव भी 
उसे क्या कहें । विजली का क्या आकार होता है ? उसकी शक्ल क्या है 
जिसका नाम बिजली है ? ऐसे ही इस समय जो अनुभव असे शरीर के 
अणु-परमाणु को स्तव्य करता हुआ मुरूमे भीतर तक कौ गया, नहीं 
जानता कक मैं उसको क्या कहूँ ? कंसे कहकर उसे बताऊँं। 

फर्लागो में फेली यह बड़ी हवेली ओर उसके चोक ओर उसके वशीचे 
ओर उससे सवगी बडी दूकाने-वह सब कुछ इस समय क्या हो गया था कि 
उन सब का मालिक यहाँ बराबर में पत्नंग पर दो हाथ जितनी जगह घेर 
कर असहाय की भांति पड़ा हुआ है । जिसके पास सब कुछ है, बही उसे 
सब कुछ को छोडकर दो हाथ भर जगह ही बस अपना सका है । बिद्छी 
खाट पर यूहपति का अस्तित्व कितने स.क्षेप्त रूपमें समाप्त मालूम होता है। 
बस, वह तो उतना ही दे । बाकी जो कुछ हैं सो उसका होने के लिए नहीं 
है । बाकी सब कुछ उससे पराया है। उसकी निजता इतने से आगे नहीं । 

इस अनुभव के नीचे नहीं मालूम कितनी देर में श्रॉख खोले पडा रहा 0 
जाने मै क्या हो रहा था? बात कोई बडी न थी। लेकिन उस रोज़ 
एकाएक ऐसी अपूर्च ठोकर मन को लगी कि में अवसन्न हो गया । साथ ही 
मैं कृताथ भी हो गया । जाने कैसा बोझ मन पर से उठकर एक ही साथ 
शन्य में विलीन हो गया। 

बार बार स्छति दिन में देखी हुईं इस सज्जन पुरुष की सम्दद्धि ओर 
संपन्नता की ओर जाती थी। पुत्र है ओर पुत्नरवधू हैं । दुहिता हैं, ओर 
दोहित्य है । नाती हैं, पोते है । धनधान्य ओर प्रेम-विश्वास से सब कुछ भरा 
पूरा है ओर हरियाला है। पर उस सबके अभिपति को सोने के लिए दो 
हाथ जगह चाहिए, कुल दो हाथ ! यह भी वो नहीं कि पूरी खाद वह घेर 
सके । 
उस समय मेरा सन हुआ कि उठकर बाहर जाऊँ आर तारो को देखे, 
और चोद को देखूँ । ऊपर आस्मान है जो चेंदोए-सा तना है ओर जिसमें 
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अनगिनव वारो के फूल टंके हैं ओर जो सुन्न है ओर शान्त है, उसके नीचे 
जाके ओर उसकी शन्य शांति मे अपनी उस भरी हुई सॉस को छोड दूं | 
बह जो अनन्त है, वही है; ओर मैं यहाँ कुछ नहीं हूँ । जी हुआ कि यह 
प्रतोति अपने से इस अनन्त आकाश की शन्यता के कण-कण में से खींच 
कर आर रोमरोम के भीवर भरलू आर इस प्रकार अपने को धन्य कहूँ | 
पर वह में नहीं कर सका ओर छुव को देखता हुआ पडा रहा । लेकिन छुत 
के शहतीर ऊपर से उड गये थे ओर ऐसा मालूम होता था कि ऊपर 
आसमान ही है। खडी दीवार गिर गयी थी कि जेस बाहर भीतर सब एक 
है । रोक कही नहीं है। उस समय मालूम हुआ कि में अलग नहीं हू 
सब में हूँ । में नही हूँ, क्योकि शन्य है और में शन्य हूँ । में कुछ नहीं 
हुँ, यह अनुभूति ही मेरा सब कुछ है । 

कह नही सकता कि मुझे कब नींद आई थी । लेकिन यह याद कर 
सकता हूं कि नींद उस दिन थकान की नहीं, आशीवांद की आयी थी । 

आज सच हैं कि वह अनुभव पुराना पड़ गया है। उस पर धूल पर 
घूल चढ़ती जाती है। नित्य-प्रति के कार्मो में उसका आभास तक नहीं 
रहता है। अहंकार दिन की श्रोर रात की घढ़ियो में हरदम सिर पर सवार 
रहता है । भीतर पसर कर इस या उस रूप में अभिमान आसन जमाये 
बैठा है। यह सच हे । पर इस सबके पार होकर रह-रह कर उस दस से 
भी अधिक पुराने अनुभव पर मन जो जाया करता है सो क्या इसीलिए 
नहीं कि वह इस सबसे कहाँ ज्यादा सच है । कोन जानता है कि मानव 
प्राणी के लिए एक अकेला सच अनुभव वही हो। शायद वही है । शायद 
नहीं, सचमुच वही है। जीव के पास उससे बड़ी सचाई कोई दूसरी नहीं 
है, कोई दूसरी हो नहीं सकती है । 


न्‍अननअनणन«-न»-क कब 
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वह साँप 


एक साँप था । वह बहुत जहरीला था; पर उसको इस बात का 
३“ख था कि वह जहरीला क्यों है। 
ऐक बार एक देव-बालक क्रीडा करता हुआ वन में से जा रहा धा | 
द्वेव-बालक को किसी अनर्थ की आशंका न थी। वह किलकारी मारता 
हुआ उछुलता चला जा रहा था। बालक बहुत सुन्दर था। उसका पेर 
, सॉप की पूँछु पर पड गया। 
उसकी पूछ जो दबी, तो सॉप को गुस्सा आ गया । उसने बालक 
- को काट लिया | बालक हँसता-हसता वहीं घरती पर लोट गया । 
सॉप ने जाकर उसे सू धा। बालक की जान निकल गह थी। सॉप 
ने देखा कि बालक बहुत ही सुन्दर था। उसका मुख अब भी जेसे हँस 
रहा हो । उस समय सांप को बहुत दुःख हुआ | उस दु.ख में दो रोज 
तक उसको कुछ भी नहीं सूका । वह बालक को चारो ओर कुंण्डला- 
कार घेर कर बैठा रहा, न हिला न.ढुला; मानो वह यम के खिलाफु 
बालक की देह का पहरा देता हो। जब शनेः-शने: बालक के मुँह पर से 
स्मित हास की आभा मिटने लगी ओर शरीर गलने लगा, तब हठात्‌ सॉप 
भी चहॉ से हटा । 
उस समय उसने प्राशथ्ना की कि हे भगवान्‌ ! मेरा जहर मुममे से 
त्तू निकाल ले | में किसी का अनिष्ट करना नहीं चाहता हू । मुझे गुस्सा 
जरा भी आ जाता है, तब में अपने को भूल जाता हूं। में क्या करूं 
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मैकिसी की जान लेने की मेरी इच्छा कभी नहीं होती, लेकिन मेरा जरा 
दाँत लगता है कि उसकी जान चली जाती है। हे भगवान्‌ , तू मेरे 
जहर के दोंत निकाल ले। 
साँप की प्रार्थना सुनकर भगवान्‌ ने उस वन में एक संपेरा भेज दिया। 
उसने जब बीन बजाई तब साँप सम्मुख आकर फन खोलकर खडा हों 
गया | वह फन हिला-हिलाकर उस बीन की मीठी पुकार पर अपने को 
दे डालने की इच्छा करता हुआ, मानो पकडे जाने की अतीक्षा में मुग्ध 
हो रहा । 
संपेरा बहुत खुश था उसने ऐसा सुन्दर, ऐसा वडा, ऐसा बलिष्ठ 
ओर ऐसा ठेजस्वी सॉप कभी नहीं देखा था । 
बीन की बेन में उसे लुभा कर धीरे-धीरे संपेरे ने सॉप को पकड कर 
अपने वश में कर लिया । तब उसने सांप के जहर के दाँत खींच निकाले। 
सॉप ने अनुमतिपू्वक दाँत निकलवा दिए। लेकिन, उसकी वेदना 
से एक बार वह मूरच्छित हो गया । 
उसी मूरच्छित अवस्था में सॉप को अपनी पिटारी में रस्बकर संपेरा 
ग्नगर को चल पडा। 
सॉप की मूर्च्छा जब हूटी तब उसने देखा कि उसका वन कहीं नहीं 
हे। वहाँ तो अन्घेरा ही चारों ओर से घिरकर बन्द होता आया है। 
'उसने सरक-सरक कर देखा कि चारो ओर उसके रुकावट है ओर खेलने 
के लिए कही भी निकलने को मार्ग नही है । 
पहले तो उसने इधर-उधर फन मारे, जेसे विष निकलने के साथ- 
साथ उसमें से तेज भी निकल गया था। उसने कहा, हे भगवान्‌ ! यह 
क्या है ? तुम्हारा दिया हुआ विष मैने स्वीकार न करके तुमसे प्रार्थना 
की कि तुम उसे मुमुम से लोटा लो, सो क्‍या उसी का यह दंड मुझे 
मिला है कि विष के साथ मेरी सामथ्य भी ममरमे से खिच जाय ? हे 
भगवान्‌ ! यह क्या है ? 


अगले दिन बहेंगी पर दाग कर सपेरा नगर सें सांप का हमाशा 
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दिखाने को चला । सॉप के घर पर से जो ढकता खुला तो उसने प्रसन्नता 
से सिर ऊपर उठाया, किन्तु बाहर बीन बज रही थी, इसलिए उसका 
उठा हुआ फन हिल ही कर रह गया ओर असन्नता अपने शैशव में ही 
मुग्व हो पड़ी । 

जब उसको बाहर निकाला गया, तो वह यह देखकर. चकित हो गया 
कि चारो ओर से उसे घेर कर बहुत से तमाशाई लोग खडे हैं । विस्मय 
के बाद इस पर उसका मन क्रोब से भर आया । उसने जोर से फुफकार 
मारी, फन फेलाया ओर क्र छ आँखो से चारो ओर देखा । 

उसकी इस चेष्टा पर चारो ओर ख़डे लोगों में से कुछ बच्चे तो चाहे 
डरे हो, पर सबको इसमे कुत्तूहल ही मालूम हुआ। यह देखकर सॉप: 
: ले घरती पर पटककर अपने फनको ओर भी चोडा कर ऊँचा उठाथा, 
ओर, ओर जोर की सिसकारी छोडी । 

किन्तु दश्शको का कुतूहल इससे कुछ ओर बढ़ कर ही रह गया, 
आतंक उनमे तनिक न उपजा | 

सॉप ने देखा कि उसकी ने भस्विता का तनिक भी सम्मान लोगो में 
नहीं है ! इस पर ज्ञोभ उसके भीतर बल खा-खाकर उभरने ओर करने 
लगा । वह क्षोभ उसे ही खाने लगा। अशक्, निरुपाय, भीतर-ही-भीवर 
जल कर विक्षुड्ध, तब वह वही अपनी पूछ में मुंह छिपाकर, श्राख़ भू दे 
घरती पर लोट गया। वह न जग को देखना चाहता था, न दीखना 
चाहता था । व्यथता की अनुभूति से उसके आण मानो अपने आप में 
ही सिक-सिककर, भ्ुन-भुनकर सूखते जाने लगे । 

तभी उसकी पूँछु पर जोर की चोट दी गई। उसने तिलमिला 
कर सिसकारी के साथ अपना फन उठाया। वह फ़न सदा की भांति , 
प्रशस्त ओर भयानक था, किन्ठु उसने देखा कि भगवान्‌ का भेजा हुआ 
वह सपेरा बीन को अभी अपने मुह में लगाकर उसे बजा उठा है। ओर 
देखा कि वहा है, जो चाहता है, कि वह ( सांप ) चारो ओर एकत्र हुए 
लोगो को अपने निष्फल, निर्वीय आवेश का प्रदशन करके दिखाएं-हाथ 


जऑजकटी 
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यह सममकर सॉप ने अपना मुह फिर पूछ में दुबका लेना चाहा, 
“ताकि वह घरती से चिपटा पडा रहे; किन्तु संपेरे ने उसके शरीर पर चोर- 
'पर-चोट दी | पराजित, परारुत सु'ह दुबकाए लेटे रहने की भी तो ला- 
चारी उसके पाले न रहने दी गई । नहीं, उसे फन उठाना होगा, वही फन 
न्‍जो कभी भयंकर हो, पर अरब खिलोना है, जिससे लोग उसके निस्तेज 
सोन्दय ओर व्यर्थ क्रोध को देखकर बहलें ओर संपेरे को पैसे दें । 

साँप ने अन्त सें एकत्रित समूह का मनोरंजन किया ही। इसके 
सिवाय उसे कहीं भी चारा नहीं मिला । लोगो को सनन्‍्तुष्ट करके, हारा, 
थका, जी में संतप्त ओर ऋरुत जब वह अपने घर में बन्द हुआ, तब उसके 
ऊपर सेपेरे के सु'ह से लगी बीन बज रही थी। ओर उसके भीत्तर से उठ 
रहा था कि हे भगवान्‌ ! 

इसी भांति वह सुन्दर वन्य सपे अपना ज़हर खोकर, फ्रोध में जल- 
कर, निष्फलता की अनुभूति मे घुलकर शिथिल, निष्प्राण, निष्परिणाम 
सतप्राय होता चला गया । तब तक, जब तक सोत उछ छुटकारा दे । 

“तो क्या विष ही मेरा बल था ?! सॉप सदा सोचा किया, ओर कहा 
धकिया--हे भगवान्‌ ! 


१४: 


दर्शन की राह 


जिनकी यह बात कहता हूँ उनका _ नाम आप न जात्ते हो, यह कमः 
सम्भव है । यह भी आप जानते ही होगे कि उनका एक ही उपदेश है कि 
मोतको सामने लो । स्थान-स्थान इस आदेश की घोषणा के अतिरिक्त मानो 
उनके लिए ओर कुछ नहीं है । ह 

रुत्यु कोई प्रिय वस्तु तो नही है, पर उनके अन्दर धाव है। वह क्या? 

वही एक दिन मै पूछ बैठा । (मुकपर उनकी कृपा है और स्नेह है) !' 
पूछा--क्या मोतको चाहना होगा ! 

बोले--नही । पर उद्यत तो रहना ही होगा। स्जेच्छित रूत्यु सुक्लि 
है। झत्यु का चित्र हमें सदा प्रत्यक्ष रहे तो छुद्धता में हम न गिरे ।” 

जैसे उस विषय पर उनका मन सदा भरा रहता है। हल्कीसी कोई: 
छेड मिलनी चाहिये | फिर तो वह फूट ही चलते है । 

मैने कहा कि सत्यु का दबाव हमारे मनपर हर घडी बना रहे तो क्या: 
इससे उस मनके विद्नोही हो पडने की आशंका भी न हो जायगी ? से तब 
सोच सकता हूँ कि आगे मौत ही तो है ही, फिर क्यो तो विवेक ओर 
क्या अविवेक ? मनका अंकुश इससे ढीला भी तो हो सकता है न ? 

खिन्न भाव से वह बोले कि, “हों, हो भी सकता है। पर सुझे उससे: 
लाभ हुआ है। जो न मेल सके उसे उस दशोन से बचना चाहिये। लेकिन» 
सच्ची शक्कि सदा मेलती है । मौत से आँख बचावें तो लगायें कहॉ ? श्रन्त 
में निषेध ही सत्य है। ईश्वर नेति है। डाइंग रूम की सजावट को अ फ्नेः 
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चारो तरफ लपेटकर कोई आश्वघ्त नहीं रह सका। जो आवरण ओर 
परिधान हमने खडे किये हैं उन सबको पारकर रूत्यु हर प्मय हमारे तनको 

छुये रहती है। सो ही हमारा जीवन है। जगत्‌ रुत्यु के वरदानपर मुखर 

है। वतमान का हर पल चुककर भूत होता जा रहा हैं। कहाँ जाकर तुम 
आँख मीचोगे ? तुम तुम्हीं नही हो । तुम बाप हो, भाई हो, पुत्र हो, पति 
हो । सम्बन्धियो के सम्बन्धी हो। उन सम्बन्धियों के बीच तुम्हारी 
सम्भावना है। वे सम्बन्ध बन्धन न बनें, इससे जे लुडंगे ओर हूटेंगे | तुम 

समथे होओ, इस हेतु तुम्हारे मॉँ बाप मरेंगे । शावक उडे, इसके लिए 

खोल को हटना होगा । बीज मरकर चृक्ष उगायंगा । हमे जन्म देकर माता- 
पिता झृत्यु की तरफ बढे--हस जन्म“स्वीकार करके इसे उचित मानते है ॥ 
इसी मे मृत्यु की प्रतिष्ठा हैं। जीवन भ्रपन्न है ओर भूल है, यदि उसकी 

रुत्युपूवकता का भान हमें नही है। झत्युपूनंक वही सुख दान है। मेंने 

यह शुरू मे नही समझा | मोत अपनी नग्न सज्जा में सु तक आयी [| 

चह आयी थी मुझे विशद करने, पर में सेकुचा । में सिमठा ओर उसे टाला १ 
उस सम्पद को चिपद मान इडरके मारे में चिपट बेठा उससे जो प्राप्त था ), 
इसी मे वह प्राप्त मुझसे विमुख होकर खो गया । झत्यु के द्वार से चह' 
अनन्त में लुप्त हो गया । तव एकाएक मैंने जाना कि उस झूत्यु के द्वार से 

ही प्राप्य प्राप्त है। अन्यथा, प्राप्त मात्र प्रवेंचना है । ऑज उस अ्रनन्त के 

द्वार से से देखता हू तभी सत्य प्रतीत होता है । नहीं तो सब साया है 

इसी से कहता हूं कि मृत्यु द्वारा को जीवन-यात्रा में सदा सम्प्रुद़ रखो | 

तब खब तुम्हारे लिए सत्य है, शिव है, सुन्दर है। नही तो है 


मैने देखा कि कहते-कहते चह कही ओर पहुँच गये हैं । अन्त मे सदसा 
स्ठिककर वह सुस्कराये । करुण मुस्कराहट। मानो अपने लिये भी उनके 
पास करुणा ही है । 


में उन्हे देखता रह गया। - 
बोले---“क्या देखते हो ? सुनना चाहते हो १” 
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में ओर क्‍या चाहता था तय 
बोले... ४ ' 
५३:) 

विवाहके शीघ्र ही बाद पूल्ली मेके चली गयी । ठुर्हारे यहाँ भी गोनेका 
तो रिवाज है न? विवाह के बाद कुछ काल का अन्तर डालकर द्विरागमन 
होता है। सो धिवाह के अवसर पर तो मानो खुलकर भेंट भी न हो सकी। 
भत्ती-भांति तब सै उन्हे देख भी पाया, इसमें सन्देह है। संगलाचार की 
ऐसी कुछ धूम-धाम रही । बहनें थी ओर पडोस की भाभियों थीं । उनके 
कारण बहू की इतनी पूछताछ हुई कि चर की याद ही न रखी गई । आर 
गिनती के थे तीन-चार रोज बीतते न बीतते सुसराल से उनके भाई लिवाने 
आ गये । वह चली गर्यी । 

उस काल में अकेला था। अकेले यानी केन्च-हीन | मन में बहु-त 
बहुत आक़ांचाएँ थीं। आकांक्षाएँ किशोर । जी उमग्रा आता था। मार्नो 
भीतर से एक वैभव उछाह में हिलोर लेता फुहार में फूटकर किसी के आगे 
मर पडना चाहता था। 

पर किसके श्रागे ? अपने भीतर की भावना की विपुलता को किसके 
सम लाकर लुटा दूँ । और अपने को धन्य करूँ, यह समर में न आता 
था । साता से अनायास दूर पड़ता जावा था। अपने को अब शावक नहीं 
यदिक ससर्थ पाना प्रिय लगता था। जी होता था--पर क्या जी होता 
था! जैसे किसी को आश्रय मे लूँ ओर अपने आुजदण्ड के चलन पर 
समुचे विश्व के विरोध में उसकी रहा करूँ । जो मेरे द्वारा रक्तणीय हो 
ओर प्रारथनीय भी हो। सुमुसे निबंत्ल, पर स्वामिनी । जिसके आगे 
झैँ अपना समृचा बल और समूची प्रभुता श्रध्यूं की भांति विसर्ञित करके 
साथक करूँ । हु 

पर वढ़ ऐसा कोन 

झैं द्विरागमन के लिए रेल में बेठा जा रहा था ओर मन में देख रहा 
था, मेरी पूजा की वह वेदी अब अधिक काल अनभिषिक्त न रहेगी । उसके 
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अभिषेक का अवसर आ पहुँचा है । स्वप्त उमइ-डम्ढ़ कर आते थे ओर 
भांसू की भांति उस बेदी को घो जाते थे। 

आखिर दिन आया। छोटी रेल, छोटा स्टेशन, सेकिन्ड क्लास के 
रिजव डिब्बे के एक कोने में घूघट के मीतर वह बैठी थीं ओर खिडकी 
पर होकर प्लेटफ़ार्म पर खडे उनके आतजनी को से प्रणास कर रहा था। 

गाद़ी चल दी। प्लेटफाम धीमे-धीमे पार हो गया । में हठाव्‌ खिड़की 
पर खड़ा रहा । मुझे ढर लग रहा था, खिड़की से हटकर कम्पा्मेंट के 
अ्रन्दर जाकर बैठना सु मसे कैसे बनेगा ? 


खिडकी पर में खड़ा ही रहा, खडा ही रहा | दस्ती के मकान निकले, 
थाग निकले, अब खेत आ गये । आखिर में खिड़की से हटा। 


धूघट कम्त हो गया था। साड़ी की कोर माथे तक थी। रूप पर 
“झापने तो कवियों की कविता पढ़ी है, वेसा ही कुछ समसित्रे । उन्होंने 
मेरी ओर देखा । उन आंखों में क्या था ? 

मेने बढ़कर कहा, “जरा उठो, बिस्तर विछा दूँ । 

वह बोलीं नहीं । 

“बिस्तर से भाराम रहेगा ।” 

फिर भी घह नहीं बोलीं । कुछ पूछुती सी श्रोखों से मुझे देखती रहीं। 

“उठो न ज़रा । 

“सेक तो है । झुझे नहीं चाहिए ।” 

पर इतने में तो मैंने ऊपर से बिस्तर उतार छिया था। में उसे खोलने 
छगा । 

सहसा उठकर उन्होंने सेरे हाथ को चहां से 'प्रत्लम कर दिया । बोर्छी- 
“'ह यह सब कर लूगी। तुम चेठो ।” 

भैंने कहा, मैं दिद्ठातो दे रहा हूँ | तुम रहो न ।” 


पर मेरा पोस्प न घलता | उन्होंने नहीं माना, नहीं माना । 
बिस्तर दिछा दिया ओर बोकीं, विंटो ।? 
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मैने कहा, “मे तो उघर दूसरी तरफ बेठ जाऊँगा । तुम आराम से 
लेट सकती हो ।” 

“उधर में बेठी जाती हूं ।” कहकर वह दूसरी बेंच पर जाने को उद्यतः 
हुई । 

डस समय में हार न मान सका । उनको हाथ से पकडकर बेठाते हुए 
मैने कहा, “यह क्या बैठो भी ।” 

बैठ तो गयी, लेकिन बैठते-बेठते उन्होंने जोर से मेरे कोट का छोर 
पकड लिया । कहा, “तुम भी बेठो ।” 

लाचार में पास बैठ गया । बैठ तो गया लेकिन अब ? उस समया 
शब्द क्षद्र हो गये ओर भाषा ने मोन का आश्रय लिया । कुछ क्षण अआँखो 
ही आँखो मे रह गये । उस दश न में अमित भाव था। दो व्यक्वियो के 
बीच की अथाह दूरी आँखो की राह मानो पल मे पार हो गयी । अब क्या 
शेष था ! 

मालूम हुआ बेदी का अभिषेक सम्पन्न हो गया । स्वप्न अब 

उडने की आवश्यकता में नहीं हैं । वे सब पंक्ति बांध .टप टप टपक पडने 
को उद्यत है कि किसी के चरणो को छू सके । उनकी स्पर्धा भक्ति में अबः 
सार्थक हो आयी है। त्रायब्य से अब तरल बनकर मानो स्वप्न स्वयं अपने। 
को पाते जा रहे हैं। 

मैने कहा, “सुधा सो जाओर।” 

“मै १ में तो ठीक हूँ । लो, तुम लेट जाओ। 

कहने के साथ ही वह पीछे सरक गई, ऐसे कि मैं लेट सकता हूं। 
ओर हां, कोई बात नही जो सिर गोद में श्रा जाय । नहीं नहीं उसमें कोई 
हरज नही है । 

मुझे बैठा का बैठा देख बोली, “लेट न जाओ । अभी बहुत सफरः 


करना है।” 
मैंने हँसकर कहा, “सफर मुझे ही करना है । तुम्हें तो कुछ करना/ 


धरना है ही नहीं ।” 
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बोली, “मेरा क्या है, पर तुम लेटकर थोडी नींद ले सको तो 
अच्छा है।” 

में अवोध, मुझे कुछ नहीं सूक्ा । औ्रोर देखता क्‍या हू कि में लेट: 
गया हू ओर मेरा सिर उन्होंने आराम से गोद मे ले लिया है । 

हठात्‌ मैने आंखें मीच ली | चाहा कि सोऊँ, पर नहीं कह सकता कि 
में सो सका । फिर भी आँख मेरी सु दी रही ओर सें जागते रूपने लेने लगा। 

पर यह क्या ? झटका केसा ? गाडी एकदस रुकी क्यों ? सिगनल 

न हुआ होगा । लेकिन नहीं कुछ ओर बात है। 

मैं उठा । उठ कर माका । देखता हूँ कि लोग उतर रहे है ओर एक 
तरफ बढ़े जा रहे हैं। जिधर जा रहे है वहां चार-पांच आदमियो का 
कुड-सा खडा है । बात क्या है । 

जाते आदमियो से में पूछुने लगा--“भाई क्या बात हैं १”? 

पहला आदमी तो बिना बोले तेजी से आगे बढ़ गया । 

फिर दूसरे से पूछा---क्यों भई, क्या है ?” 

“क्या मालूम ?! 

तींसरे से--- क्यो भट, है क्या ?” 

“रेल के नीचे कोई आ गया सुनते है ।” 

ओ., यह है । में अपनी जगह आ बैठा । चलो, होगा कुछ । यह 
तो रोंज की बात है । पर रेल यहां देर कितनी लगायेगी ? चलती क्‍यों 
नही ? मुझे चुरा मालूम होने लगा कि गाडी इतनी मुद्दत ठहरी क्यो है 

सुधा ने पूछा--क्यो, क्या हुआ ?” 

जैसे हठात्‌ अपने सिर से कुछ टालते हुए मेने कहा--'होगा कुछ, 
तुम्हारी छोटी लाइन है, जो न हो थोडा है।” * 

जवाब देकर मेने चाहा कि गाडी चल पडे ओर से इधर उधर की 
कोई बात सोचने को खाली न रह जाऊँ।॥ * 

इतने से सुधा खिडकी से बाहर होकर रांकने लगी। बोली--'सब 
लोग जा रहे हैं। जाकर देखो तो क्या है ।” 
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मैने अपने विरुद्ध होकर कहा कि “होग। कुछ, छोडो भी ।” 

सुधा इस पर कुछ न बोली ओर बाहर की ओर ही देखती र " । 

मैं डिब्बे के अन्दर लगे हुए-रेल के नक्शो को आंख बांध कर देखने 
लगा। जैसे मुझे मनको किसी भी दूसरी तरफ नही जाने देना है। 

“अरे, उसे उठाके लाओ न ।“-यह कुछ ऐसी बानी से कहा गया 
कि मैं चोके बिना न रहा। सुन कर मे खिडकी पर पहुँचा ओर बाहर 
देखने लगा । कई आदमी एंजिनं की तरफ से हमारी तरफ एक आदमी 
को उठाये हुए आ रहे थे। वे पास आये, कि सुधा ने अपने मुँह को हाथों 
से ढँक लिया ओर बेच पर ओधे सुँह पड गयी | जो देखा वह दृश्य उसे 
असह्य हुआ । मेरी तो आंखें उस पर ग़ड रही | 

साठ से ऊपर उमर होगी ५ देह से क्षीण । आंखे खुली थी । सांस 
तेजी से आ जा रहा था। वह इधर उघर भोंचका सा देख रहा था। 
उसकी एक टांग जांघ के पास से कटकर बिलकुल अलग हो गयी थी । 
वहाँ से मोश्त के छिछुड़े लटक रहे थे ओर खून बह रहा था। कटी टांग 
को एक आदमी अलग हाथ में उठाये हुए आ रहा था | 

वह बुड़ढ़ा उस अपनी कटी ठॉँगकी तरफ देखता ओर फिर अपने को 
ले जाते हुए उन आदमियों की तरफ देखता | जैसे उसकी कुछ समर में 
नहीं थ्रा रहा था। मेरे सामने से वे उस आदमी को ले गये । उतर कर 
हैं सी उसके साथ हो गया। पीछे मालगाढी का डब्वा था, उसको खोला 


वाया। : _ 
गार्ड ने कहा--'जरदी करो जरूदी, गाडी लेट हैं ।”_ 


लोगों ने कुल्लाकर छुड़ढे की लोथ को डब्बे तक पहुँचाया। बुढ़ढा 
अभी जीता था| दर्द के मारे वह कराह्य श्रोर चीखा । 

“जरदी करो, जल्दी । अरे उसको पीछे की तरफ धकेलो और पीछे । 
गाडी लेट है ।” 

उस शरीर में मानो इच्छाशक्कि नहीं रह गयी थी । सिर जिधर होता 
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उधर ही लटका रह जाता था | खेर, धकेल कर उसे ज्यो-त्यो पीछे किया 
गया । 
“बन्द करो, दरवाजा बन्द करो” 
लोग मालगाडी के ड-बे के लोहे के दरवाजे बन्द करने लगे । 
ओह, तू यहा खडा है ! यह टांग उसके साथ नहीं रखा ? टांग सी 
उसमें रखो ।”” 
दरवाजा फिर खुला ओर वह टांग बुड़ढे के पास फेक दी गयी । वह 
कटी टांग बुडढे के सिर के पास जाकर्‌ लेट गयी । 
लहू से कपड़े ओर उब्बे का फर्श लाल हो गये थे । पर छुड़ढे की 
ज्ञान निकेली न थी। वह अब कराह नहीं रहा था, न चीखता था । चह 
मानो अचरज से हम जीते हुओ को देख रहा था। ओर उसी भाव से 
अपने ऊपर बन्द होते हुए लोहे के दरवाजे को वह देखता रहा । 
आसपास जमा हुए लोगो को गाडे ने कहा--क्या यह तमाशा है ९ 
चलो चलो, गाडी लेट हैं। ५; 
कहकर वही से उसने गाडी चलने की सीटी दी । 
मैं अपने डब्बे में आ गया । चुड़ढा मालगाडी के ढकनेमें उचित ढंग 
बन्द डो गया था। ऊपर ताला जड गया था। गाड़ी लेट पहले से थी, 
अब बह चल दी। कु है छ 
स्टेशन आने पर कुली बुलाया गया, ताला खोला गया, मात्र के 
डब्बे से छुड़ढह़े को खीचकर उतारा गया, एक आदमी साथ हूटी टाग लेकर 
चत्ता । ओर बुड़॒ढा अब तक बराबर जीता था, ओर देख रहा था *। 
फिर डठ्या छुल गया । सफाई हो गयी । दाग़ कही नहीं छोडा गया ॥ 
हुईं बात बीती ओर गाड़ी स्टेशन से चल दी । 
उस समय मैने क्या किया ? सुध खोई रही तब तक खोइ रही, अत 
में सु८ पाकर वह सब बिसार देने की मैने कोशिश की । मेरे पास सुधा 
थी. दसरे दर्ज का रिजर्ण डब्बा था। फिर भे उस शग कथा लेने वाले 
बेहया छुडढ़े की याद पर किस भांति च्ण-भर भी रुक सकता था ? अनिष्ट 
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को भूल, इष्ट को ही मैंने याद रखा ओर उसी ओर मुँह फेर कर कहा--- 
“सधा 

लेकिन क्या तुम सममतते हो कि ऐसे सहज बचना हो सकता है ? हम 
अपने में बन्द नहीं हो सकते । जगत-घटना से बचकर कोई कहा जायगा ? 
और भोग से अधिक सत्य है रूत्यु । भोग में होकर क्या रुत्यु को भुलाया 
जा सकता है ? जीता जा सकता है ? पर मैंने वही चाहा ओर वही किया-- 


जगत्‌ -सत्य से आँख मींच लेनी चाही और हाथ के सुख को चिपटकर 
पकड लेना चाहा। लेकिन क्या हुआ ? देखा, तो हाथ खाली था । उसकी 
यकड से कुछ न आया था। ओर जिसे बचाया था वही आग का शोला 
बनकर सदा के लिए आँख में समा गया | वह एक चेतावनी थी जो मुमे 
सदा को चेता गयी । मेरा सब चला गया । सब उजड गया । लेकिन एक 
सीख मिल गयी। 
(२) 
अरे भाई, सब तुम्हें क्या सुनाऊँ ? छोडो छोडो, उसमे कोई खास 
'बात नही है । 
- घर की स्थिति बुरी न थी ओर में जवान था । सो रंग-राग में मेने 
“अपने को डुबा दिया। लेकिन आदमी क्या अपने को सचमुच डुबा तक 
सकता है ? ऊपर जो तारनहार है। वह सहायक हो तो ड्ूबता भी तिर 
श्राता है । 
सुधा जाने क्या चाहती थी ? अनुपम सीदय पाकर मन उसने फिर 
हैसा तरंगहीन क्यो पाया था ? मैंने अपनी सारी आ्ाकांत्ता० उस पर वार दीं । 
पर जैसे वह मुझे रामके आदश में रखकर देखना चाहती थी। उसका 
अपना मन सीताजी में था। उसके संस्कार मुझे पतिरूप में स्वीकार करते 
थ्रे । पति तो देवता ही है । पर जैसे में स्वयं में होकर उसकी निगाह से 
आओदछा ही रह जाता था। मेरे समपंण में उसे राग न था। मालूम होता 
आ कि जैसे वह मुझे कुछ अन्य देखना चाहती ह। मानों मुझे देवता 
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'याना चाहती है। इसीसे सुके कभी अलुभव नहीं हुआ कि मैं उसे पा 
सका हूं। 
जगत के बहुमूल्य उपहारों को दिखाकर मैंने कहा, “सुधा, लोगी ?” 
मानो सुधा कहती, "मैं दासी हूँ । जो स्वामी की इच्छा ।” 
में कहता, “तुम यह क्यों नहीं जानतीं कि तुमने अप्सरा का सोन्दर्य 
याया हैं, सुधा ?” 
मानों सुधा कहती, “मेरा काम सेवा है, सुके लजाओ मत ।” 
मैंने चाहा कि उसमें अनुराग हो, लेकिन उसमें विराग ही आता चला 
“गया । ओर मेरी आंखों ने देखा कि उस निस्प्टह भावके संयोग से उसके 
-सोन्दर्य में कुछ ऐसी भव्य शोभा आती चली गई कि में अपने तई' हीन 
लगने लगा ( हीरा-मोती के आभरणों से साग्रह सजाकर में उसे देख 
-सकता तो बह मुमे पास भी जान पढ़ती, जैसे वह सोंदय भराष्य भी 
हो । लेकिन नीची आँखसे काम करती हुई सफेद धोती में जब में उसे 
देखता--ओर यही उंसकी रुचिकी वेषभूषा थी---तब में मनमें सहमकर 
: रह जाता था। अलंकार-आभरण से हीन उसका शुचि-सोन्दर्य भुमे ऐसा 
विरल जान पंडता कि अप्राप्य । इच्छा होती कि सदा वह रंग बिरंग 
साडियां पहने रहे कि मुझे ढारस तो हो कि वह हम सबके निकट है | 
नही नो वह दूर दूर, दूर कहाँ चली जा रही है कि ज्ञात नहीं !. मालूम 
होता था कि जिस धरती पर मैं हू उससे वह उडती जा रही है । अरे, 
कही एकदम ही उठ न जाय ! तब मेरा क्या हाल होगा ? 
सुधा ने एक रोज कहा, तुस सुझे इतना प्रेस क्यो करते हो ? 
शरीर तो नाशवान है ।” 
मैने कहा, “नाशवान कुछ नहीं है । वह शब्द सु हसे न निकालना ।'” 
बोली, "उस बुड़ढे को भूल गये १ सबकी काया में वही है । सास 
, रुधिर है, वहां कोई सखोंदय नहींन्हे ।” 


मैंने कहा कि सुधा, “तुम ऐसी बातें न किया करो | थे क्‍या तुम्हारे 
मुह के लायक हैं १” 
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कुछ रुककर वह बोली, “तुम्हें फिर अपने काम घंघेका क्यो खयाल 
नही है ? मॉ कितनी चिंतित रहती हैं, जानते हो १” 
सुनकर में उसकी तरफ देखता रहा । जतलाया कि जानता हूं। 
“क्या देखते हो ? मेरी ही वजह से घछुम घर को चोंपट किये दे रहे- 
हो न?” 
“हो ”-.मुस्करात। हुआ में उसे देखता रह गया। 
सुधा गुस्से मे बोली, “तुम हंस सकते हो । पर तुम्हारी हँसी मेरे: 
लिए क्‍या फल लाती हैं, यह क्या तुम अ्रबतक नहीं जान पाये हो ?” 
मैने कहा, सच सुनना चाहती हो सुधा ? तो सुनो; पेसा जबतक 
सब न चला जायगा में सीधी राह पर न आर्ऊँम । प्रैसेकी राह टेढ़ी है। 
पैसा है तो में सीधे कैसे चल सकता हूं, -तुम्हीं कहो ?” 
सुधा ने गोर से मेरी ओर देखकर कहा, “यह क्या कह रहे हो ?” 
मैंने कहा, सुधा, सब भूल जाओ । कतव्य को क्यों याद करती 
हो, जबतक सुख सामने. है ? मुझे कतंव्य की याद न दिलाओ। मुझे कष्ट 
. मत दो । सुधा, मेरी सहायता क्यो नहीं . करती हो.? आओ, मुझे सब 
भूलने में मदद दो।” श 
सुधाने कहा, “यह तुम्हें क्या-हो गया है !” 
मैंने कहा, “सुधा, में शरीर के भीतर की बात नहीं देखना चाहता ॥' 
भीतर आत्मा है, यह जानने तक भी नहीं ठहरना चाहता । क्योकि भीतर 
आदव्मा तो पीछे होगी, पहले तो हाड, मांस ओर रुधिर है। उस बुढ्ढेको 
हमने देखा तो था । इससलें उस शरीर से इन्द्रिय द्वारा प्राप्त. होनेवाले ला- 
घण्यतक ही हम बस करके क्यो न रहें? इसीसे सुधा, में चाहता हूं कि 
तुम कर्तव्य का ध्णन चाहे छोड़ दो लेकिन अपने रूपके ऐश्वय को सममने 
लग जाओ । तुम रूपगर्विणी बनो.न | ऐसी बनोगी तो सुझे भी अपने: 
विजयगर्व का सुखलाभ होगा ।” 
सुधा मेरी बातों को सुनती रही, बोली, "ऐसे कबतक चलेगा ? | 
भैंने कहा, “जबतक भी चल सके तभी तक बहुत हैं । 
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सच यह है कि सुथा के विषय में मुझे इधर ढारस कम्र होता जा 
रहा था। वह देवदुलंभसी बनती जाती थी । जाने आगे क्या हो ? जवतक 
किंचित्‌ भी उसमें मानवी हैं तबतक अपने हो हाथो अपना सोमाग्य में 
क्यो कम करूं ? यह भो,मुझे प्रतीत होता था कि में! इस मोह के कारण 
सुधा मे मेरे प्रति अनुरक्ति बढ़ती नहीं है। उत्तरोत्तर ऐशा लाता था कि 
सानो वह अब छूटी, अब छूटी । सानो अपने मोह के कारण ही उसके 
मनसे में उतरता जाता था ओर वह जेसे उसी के जोर से निर्मोह की 
ओर बढती जाती थी । 

परिणाम यह हुआ कि परिवार का काम-घंथा डूबनेपर आगया। सुचा 
ने सुके बहुत चेताया । कहा, “माँ क्या कह्तो हैं, जानते हो ? कइ्नतों हैं 
कि मै चुढ़ेल हूं, जिसमे तुम पर जादू किया । तुम्र श्रांघ्र खोल का देखते 
क्यो नहीं हो कि इस घरमें मेरा जीना दूभर हो रहा है ? मैं रोज मगांवान्‌ 
से तुम्हारे लिए प्राथना करती हूं. ॥” 

“क्या प्राथना करती हो ??! 

“कि तुम्हे सुबुद्धि दें ।” 

“ओर दुबु छि वाले सुकको तुम प्रेम नहीं कर सकतीं, यह भी न ?” 

“यह तुम्हे क्या हो गया है ? में नहों तो किये प्रेम करती हूं ?” 

“शायद भगवान्‌ को प्रेम करती हो । सुनो सुधा, अगर सुमरर्मे वि- 
श्वास रखकर मुझे तुम तनिक भी प्रेस कर सको तो हो सकता है कि में 
एकदम गया-ब्रीता प्राणी न भी निकलू ।”! 

लेकिन इस बातको सधा जेसे समझ नहीं पाती थी । कहती. यही 
तो तुम्हारा रोग है। तुम मुझे भूल क्यो नहीं जाते हो ? देखती हूं, में 
ही तुम्हारा सत्यानाश कर रही हूं। में स्यानातिन यहांसे उठ जाऊँ तो 
भला हो । 

में समझाता। कहता कि सुधा, यह क्या कहती हो ९ तुम समझती 
क्यो नहीं हो ? तुमको क्या नही मिला है ? फिर तुम ऐसी क्यो होती हो ? 
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बोली--जिसका पति निकम्मा हो उसको यहां क्या सुख हो सकता 
है, बताओ्रो तो। 

मैंने कहा कि तब तो दुःख मुझ निकम्से आदमी का हक है । तुम 
दुःख क्यो उठाती हो ? 

सुधाने कहा कि तुम जानते हो कि तुम पढ़े लिखे ओर विद्वान हो । 
लोग जाने क्या क्या आशा तुमसे रखते हैं । ओर छुमको बस प्रेम की बातें 
हैं। शर्म के मारे किसी को मुँह दिखाने लायक भी तो नहीं रह गयी हूँ । 

मैंने कहा कि सुधा, बता सकती हो कि मैं किसके लिए निकम्से के 
सिवा कुछ ओर बने ? 

सुधा मेरी ओर देखती रह गयी । अनन्तर बोली, “फिर तुम ऐसी ही 
बात करने लगे ? तुम क्यो नहीं जानते कि सुमपर क्या बीतती है ।” 

मैंने उस समय चाहा कि कहूँ कि तुम किसी भी और तरफ की बात 
न सोचो, सुधा | मैं तो हूँ ओर मेरा सब प्रेम तुम्हारा है। लेकिन मैं कुछ 
कह नहीं सका ! 

सुधा अन्त में मु ह फेरकर यह कहती हुईं चली गयी कि मेरी जान 
चाहते हो तो कारोबार को कुछ देखो भालो। 

लेकिन मेरे मन में कारोबार नहीं था । मेरे मन में सपने क्या भूठ होते 
हैं और कारोबार सच ? नहीं, ऐसा में अब भी नहीं मानता । अपने सपने 
को हम जिला संके इससे श्रविक हमारे लिए कोई काम महत्त्व का नहीं 
है। मैं अपने सपनों को केसे गँवा देता ? लेकिन सुधा नही, तो सपना 
क्या ? केन्द्र ही नहीं, तो परि:धे का विस्तार क्या ? इससे जब में देखता 
कि सुधा मुझ से दूर होती जा रही है ओर उसकी ओर से अश्नद्धा ही 
मुझ तक पहुँचती है, तो मेरी सारी चमता ओर सब उत्साह अवसाद में 
मुरकाकर रह जाता है। अपने में मेरी निष्ठा न रह जाती । सोचता कि 
जाने दो कारबार को चूल्हे में । जब में स्वयं नहीं हो सकता हूँ तो कार 
यार होकर क्या होगा ? 7 

मांने चेताया । मित्रने सममाया । लेक्किन उसमें समर्कने की बात मेरे 


दशन की राह १४९. 


प्लिए क्या थी ? आंखें तो मुझ में भी थीं। देखता था कि सब गड़ढे में जा 
रहा है लेकिन मुरू में तो गड़ढे से बचने या बचाने की इच्छा ही नहीं रह 
व्गयी थी। सब कहते थे कि तुम्हें यह हो क्‍या गया है ? 
मैं उचटकर कहता कि मेरी समर में नहीं आता कि में क्‍यों जी रहा 
हूँ ? में बड़ी आसानी से मर सकता हूँ । ओर आप लोग यही चाहते 
बहो, तो यही हो जायगा। नहीं तो मे क्‍यों कुछ सुमाते हो | जगते को 
-तो जगाया नहीं जा सकता। ह 
आज उस अवस्था को में पूरी तरह याद नहीं कर सकता हूँ । 
निश्चेष्टता मुझे प्रिय हो चली थी। ओर जैसे जैसे निवृत्तिभाव बढ़ता था 
वैसे ही सुधा की आँखो में में दया-पात्र होता जाता था । 
एक रोज की बात कि में सुनता हूँ कि अपनी उपासना की कोठरी 
“में अकेली बैठकर, आंख मूँदे सुधा प्रार्थना कर रही है। कह रही है कि 
है भगवन्‌, मेरे पत्ते को सुचुुद्धि दो । नहीं तो मुझे बल दो कि उनकी राहसे 
-मैं हट जाऊँ १ झुझे लेकर वह तुमको भूल रहे हैं ओर कर्तव्य को भूल 
रहे हैं। उन्हें जगाओ, नहीं तो मुके उठा लो। 
( ४ ) 
नहीं, ओर मैं श्रब नहीं कहूगा । है अब क्या कहने को ? मेरा मन 
जैसे जड हो गया । उसके बाद मझ्ुरू से सुधा की ओर श्रॉख उठाकर देखा 
नही गया। मैंने सोच लिया कि अब वक्क आ गया है कि में किनारा ले 
जाऊं। ऐसे निष्फल तिरस्कृत जीवन से किसका क्‍या लाभ ? में भी उसे 
क्यो ढोऊ १ 
लेकिन वह हो न पाया । एक एक कर पांच छः दिनःओर बीते 
दिचाला सिरपर आा टूटनेवाला हो गया। पल बिताना तपस्या थी। हर 
पल माथे पर टूटता पहाड दीखता । पूर्वेजो की संचित इज्जत घूल में 
मिलने की घडी आ पहुँची । पर मैंने कहा कि हो, जो होना है हो । मुझे 
खसमें क्या करना है। 


पर यदि मैंने कुछ नहीं किया तो सुधा ने ही कुछ किया। बहादुरी 


पृछ्द जय-संघि 


उसे में नही कहूँगा । धर्म सी सें नहीं कहँ गा । पर जो उससे बना, किया 
वह गयी, ओर रेल के नीचे जाकर कट गयी । 
कटने के बाद बह सॉस लेने को भी बाकी न रही । टांगो पर 

से वह नहीं कटी थी । सिर ही कुचल गया था | ओर इस प्रकार अंगभंग 
हुआ था कि याद करते 

लेकिन छोडो उस बात को । कहानी श्री सो हो गयी + तुम कहोगे 
कि क्या हुआ मैं कहूंगा कि मेरी आंख खुल गयी । 

तब से में झत्यु का कृतज्ञ होना सीख गया। सुधा तो फ़िर झुमसे 
दूर हो ही नही सकी । वह सदा को मेरे साथ एक हो गयी। अब मे 
अनुभव करता हूँ कि रूत्यु के द्वार में से ही सन्‍य को प्राप्त करना होगा ४ 
आुधा ने मुझे प्राप्ति की वह राह दिखायी । 


जय-संधि 


पहना छीन यही के आरंभ-समारम्भ अब उनके मन को घेर नहों 
पाते हैं'। छूट-छूट कर यह सन यहां के घेरे से बाहर की ओर भागता है । 

इसलिए उन्होंने श्रपनी उपाधि को लोटा दिया, वरुत्र सादा कर 
लिया, पलंग छोड सोने के लिए त्तर्त अपनाया ओर हर सप्ताह एक रोज 
प्रौन और अनशन से रहना शु् किया । इस परिवर्तन के सम्बन्ध में 
उन्होंने किमी से सलाह नहीं ली। उनके परिचित जने से स्वभावत' 
माना कि यह भी एक चुद्धि-विलास है । 

जिनराजदास के जीवन का थास-पास बढ़ा प्रभाव था । वह सफल 
पुरुष थे। उनकी कर्मण्यता उदाहरणीय (गनी ज्वाती थी। उनका निःशंक 
ग्राप्म-विश्वास लोगो को पातंक में ठाल देता था। निःसंदेह अदम्य 
उत्साह से भ८, लोगो को ठेल्नते ओर बिध्न-बराधाशों को कुचलते हुए 
झपने सकरप में स्थिर भिनरानदास अर तक सब कुछ पाते ओर बनाते 
चले पाए हैं। राह में कहीं कच्चे नहीं पढ़े । थ्रोर जो चाहा उसे श्रप्माप्त 
नहीं छोड़ा । 

पर सुई जैसा बारीक कांठा इस उम्र में उन्हें श्रा खुसा हैं। उस- 
छिंद्र की तनिक सी अभिसन्व सें से हवा तेजी से निकली जा रही हैं-< 
बैलून अब नीचे आए बिना न रहेगा । अब वह निष्क्रिय, सशंक ओर 
सब के बीच होकर एकाकी पड़े जा रहे हैं। उन्हें नहीं आवश्यकता हुई 
थी किसी अपरतत्व की स्त्रीकृति की, यह दुनिया ओर उसमें सामने- 
दीखने वाली सिद्धि उनके निकट सब कुछ रही थी। पर आज समस्त 
मन-प्राण की भूख के जोर से उत्तमें एक निश्धाला दहक उठी है, जो किसी 
भी तरह इन्द्रियों से प्राप्त होने वाले पदार्थ-जगव्‌ से शान्त नहीं हो 
बाती । उन्हें गम्भीर पीढा है । उसमें मानो लोट कर फिर वह शिशु से 
थ्रवोध होते जा रहे हैं। मिट्टी के खिलोने के लिए जैसे बचा रलाभरणो 
को फेंक सकता है, वैसे ही मन की शान्ति ( जो बहक नहीं तो बताइर 
क्या है ?) के लिए यह बुद्ध जिनराजदास अपनी सारी धन-दोलत फेंकने 
को तैयार दीख पहते हैं। 


उपलब्धि 


ऐसे लक्षण देखकर समझदार लोगों ने - _ खुश द्दकल ४०० छल ढफा 
जतलाया कि परिवार का भविष्य उनके हाथ है । पिता श्ते> पकलॉन्किंय 
कर चुके । अब पुत्र को सचेत रहना है। पर पुत्र पहले से सावधान थे 
पश्रोर जायदांद उनके नाम हो चुकी थी। 

यह बात यो हुईं थी-- 

जिन राजदास ने पुत्र को बुलाकर एक रोज कहा--“श्रीवर, अब 
सब तुम सम्हालो, मुझे छुट्टी दो ।” 

श्रीवरदास--पिता जी आपको क्ृपा से में स्त्रयं समर्थ हैं । किसी 
परोपकार में अपनी सम्पत्ति लगाना चाहें तो मेरी ओर की चिन्ता को 
बाधान बनने दें ।” ' 

जिनराजदास---“नहीं भाई, धन से उपकार होता है, यह मेरा 
विचार अब नहीं रहा ।” 

श्रीवर--तो सेरे लिए यह सब क्यो छोड़ जाएंगे ?” ॥ 

जिनवर---'क्योकि तुम्हारे निमित्त से सब खुदा था। वह तुम्दारा है | 
देना न देना भी तुम्हारे हाथ है ।” 

उसी समय पुत्र के पीठ पीछे श्रीवर की मां ने उनसे कहा--*यह 
क्या कर रहे हो ? में बहू के दान पर रहूँगी ! यह कोठी भी श्रीवर के 
नाम क्यो किए दे रहे हो ? जानते नहीं, वह बहू के हाथ में है । तुम्हें हो 
क्या रह! है--म्ुके भी अपने से पराया बना दे रहे हो न ?” 

जिनराजदास ने गंभीरता से कहा--“तुम क्या चाहती हो १” 

पत्नी बोली-- झुरू से तो बहू की हुकूमत में नहीं रहा जाएगो ।”” 

“चाहती क्या हो ?” 

“हुल्हारे पीछे परचश होकर रहूँ, यही तुम चाहते हो तो वेसी कहो !”” 

“पर अभी तो मे हूं ।” 

“हां, हो, पर देखती हूं कि तुम होकर भी नहीं हो--क्या जानतो 
थी कि चुढ़ापे में यह दिन देखे गी ।” 

“धन चाहती हो ?” 


जय-संधि 


सुम मा मेरे नही रहोगे तो धन बिना सेरे लिए कुछ ओर क्‍या 
रह जाएगा. #( 
सुनकर जिनराजदास कुछ देर चुप रहे, अनन्तर बोले---“देखो शुभे 
भूल न करना, मै अब तक स्वा्थ के लिए रहा, तुम्हारे लिए नहीं रहा, 
तुम्हें जरूर श्रपने लिए मानता रहा । इस बारे में मुके सुफ्त का पुण्य 
देने की बात कही मन से भी मत लाना, नहीं तो वही बोर मुझे पाताल 
ले जाएगा। सुनो, श्रब उसी तरह के एक गहरे स्वार्थ की बात दिखाई 
दी है, जो अब तक नही दीखी थी। वह स्वार्थ इतना गहरा है. कि उसके 
बारे में भूल हो सकती है। इसमें तुम को भी में अपने लिए नहीं मान 
सकता । शंका में न पडो | जाने का दिन आवेगा तब--ल्ेकिन तब तक 
तो में है. ही।” 
पति को ऐसी बातें सुनकर पत्नी ने रही-सही आस छोड दी । तबसे 
यह मानने लगी कि श्रीवर के हाथ में हो रुपया-पैसा ओर मकान-जमीन 
का इन्तजास आ जावे तो अच्छा है । इनका तो डतना भी भरोसा 
नहीं है। 
इस भांति पास ओर दूर जिनराजदास के लिए सहालुभूति की धारा 
सूखती जा रही थी । पहिले जिनराजदास को पूछने वाले सब थे। लेकिन 
यह जिनराजदास जो आप ही निरीह होते जा रहे है, नाहक जिन्होंने ने 
जाने क्या सरदर्द मोल ले लिया है। जिनराजदास के लिए ओरो के मन 
में एक उदासीन करुणा के सिचाय और हो क्या रूकता है ? 
बात भी सच थी । पहले यह जानते थे कि सब कुछ जानते है । 
अनेक सावजनिक संस्थाओ के अध्यक्ष थे । भाषण करते तो अमित आत्म- 
विश्वास के साथ । वह एक ही साथ धर्मे ओर व्यवहार के मर्मज्ञ माने 
जाते थे। उनके व्यवहार में एक शालीनता और निःशंकता थी, पर अब 
चह बात बीत गई । अब ज्ञान की जगह उसमें जिज्ञासा है। धम के 
पण्डित होने की बजाय अब वह सुसुछ हैं । उनकी प्रगल्मता मौन में 
शान्त हो गई है। सार्वजनिक सम्मान ओर प्रतिष्ठा में रस लेने की जगह 


उपलब्धि बडे 


अब चह एकान्त में प्रायश्चित्त की प्रत्तारणा से प्रतिदिन अपना तिरस्कार 
करने में रस पाते हैं। पहले प्रार्थो, पुस्तके , पंडित ओर पंच उन्हें घेरे 
“रहते थे, अब चेष्टापूवंक नि्न-शून्य से घिरे रहते हैं। सावजनिकता में 
से उन्होंने अपने को खीच लिया है ओर जो लोग भूले-भटके पास आ 
भी जाते हैं, उनके आगे वह सहसा कातर हो आते हैं। 

हम क्या कहें । कोन जाने यह अवस्था की क्षीणता ही हो। भावु- 
कता का अतिरेक वार्धक्य का कारण हो। प्राण-शक्ति की कमी के कारण 
-ही आत्म-विश्वास उनका जाता रहा हो, इसीलिए धार्मिकता यानी आत्म- 
दमन के लक्षण उनमें प्रकट हो चले हो । यह जो हो; पचपन वर्ष के 
लगभग अआयु होने पर जिनराजदास में यह परिवर्तन आ चले--हस 
इतना ही जानते हैं। 


साप्ताहिक अनशन ओर सोन से, तख्त पर सोने, मोटा खाने और 
न्‍मोटा पहनने से अन्दर की बेचैनी उनकी जा न सकी । बल्कि भीतर जो 
शंका जगी थी वह ओर भी गहरी पहुंच कर उसके अन्तर ग को कुरेदने लगी। 
ऐसे कितना ही काल बीता । वष से ऊपर हो गया । इस बीच जो 
भीतर स्थिर था, उखड-पुखड कर नष्ट होने लगा । 
अन्दर व्यथा कुछ इतनी गहरी होती गईं कि पूर्वोपारजित सब 
घारणाएं उसकी पीडा मे आकार खोकर लुप्त हो चलीं। आग में जो 
पडता है, भस्म हो जाता है। कुछ उसी तरह की आग उनके भीतर लपरें 
देकर इस सारे काल दहकती रही । सोचा था, जगरत्‌ व्यापारो से अपने 
को शून्य करके शान्ति पार्चेंगे, पर वेसा कुछ न हुआ । चिनगारी ज्वाला 
चन दहकी । अब बीच सें रुकना कहाँ था। पूरी तरह जल चछुड्े बिना 
शान्ति न थी । 
ऐसी अवस्था में एक दिन पत्नी को ओर लडके-लडकी को छुला कर 
पजिनवरदास ने कहा---समय आ गया है। अब में जाऊंगा ।? 
तख्त पर चटाई डाले स्वस्थ ओर स्थिर अपने पिता को इस समय 
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वे तीनो नहीं समझ सके । तब भी इनकी बात को कान तक लेकर हठादा 
बोले--“कहा जाएँगे ९” 

“कहां जाऊं, यह अच्छी तरह मालूम करके चलू' तो जाने का लाम 
मुझे क्‍या होगा ! कहां नही, कहां से जाऊंगा, यही बतला सकता हूँ 
ओर यही काफी है । यहां से जाऊंगा ।” 

उन तीनो ने उनका आशय समझता तो कहा--'जिस तीथ॑-स्थान में 
कहिए कुटिया बनवा दी जाए । सेवको का प्रबन्ध हो जाएगा। आप धम- 
स्थान में रहिएगा ।” 

बोले---नहीं, तुम नहीं समझे। इसमे ₹म्हारा दोष नहीं है। कोठी 
ओर सेवक जो मेरे साथ बांधे रखना चाहते हो, इसमें भी तुम्हारी भावना 
का नही, सस्कार का दोष है। सुनो, कह नहीं सकता कहां वह बून्द 
मिलेगी जिससे प्यास बुमे प्यास से में परेशान सा हूँ । बहुत त्राप्त है । 
अब्र वह सहा नहीं जाता। उसी बून्द को खोज में निकल पढ़ना है ।” 

बालक पिता को देखते रह गए। कम अधिक चालीस वर्ष जिसने 
साथ बित्राए है वह पत्नी भी इन स्वामी को देखती रह गई। किसी 
तरह का कुछ भी नहीं समझ सकी । 

सब बालको ने कहा--“अब्र उम्र आई है कि हम कुछ समर्थ हुए 
हैं। श्रब तक आपको कष्ट 'ही दिया है। अब समय है कि आपकी सेवा 
से अपने को धन्य करें । वह अवसर न देकर हमें कृतष्न घने रहने को 
क्या लाचार कर जाएगा 7” 

“तुम्त ढीक कहते हो । लेकिन पिता का कोई पिता है, यह क्यों 
भूलते हो.! वह सब का पिता है । अब तक उसे भूले रहा, क्या यही 
पछुतावा मेरे लिए काफी नहीं रहने दोगे ? न, इन बचे-ख़ुचे दिनों को 
उनकी आंखो से बचाकर में उनके काम में नहीं ला सकूगा। ओर अब 
उनके नाम से दूसरा मेरा काम क्या है ।” न्‍ 

पुत्र ने कहा---/बह आप कैली बातें कर रहे हैं पिता जी ?” 

“तुप्हारी हैरानी ठीक है श्रोवर । तुमसे आज मैं बुद्धि की बात नहीं 
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कर सकता। मेरी बुद्धि खो गई | वह डूब गई । हॉ, मैंने ही तुम्हे 
अब तक विज्ञान सिखाया है। मैने कहा है कि वेज्ञानिक बुद्धि रखो। 
अब भी कहता हू । अ्रपनी वल्दियत भगवान्‌ को लिखाने चल पडा हू , 
यह सत सममना । लेकिन दिन आउगा कि तुम्र भी लममोगे। तुम अपने 
को संसार को देना चाहोगे ओर पाओगे कि नहीं दे पाते हो । तब तुम 
अपने आपको लेकर बेचैन हो उठोगे कि कहो जाकर किप्त की गोद में 
उसे उडेलो | तब भगवान्‌ की गोद ही तुम्हारे लिए रह जाउगी। पर ये 
दिन मेरे भगवान से छीन कर ठुम सुर से ही छीन लोगे। ये तो माल्तिक 
के है। वह सब का मालिक है ओर उसे खोज निकालते के लिए सब हैं । 
नहीं समझे ? जाने दो, छोडो। 

उस समय बात ऐसे बल पर आ गई थी कि शब्द बेकाम थे | चुद्ध 
के अन्दर की अमोधता शब्दों के पार होकर उन तीनो ने पहचानी। उसके 
आगे नत ही हुआ जा सकता है, ओर कुछ सम्भव ही नहीं है। तीनों 
सुनकर चुप हो रहे । 

सहसा उस अवसबज्ञता को भंग करके पिता ने युवको को कहा--- 
"तुम जा सकते हो ।” 

उनके जाने पर तनिक ठहरकर पढ्नली से कहा, “बताओ श्रव मुझे क्याः 
करना है?” 

“मुझे छोड़ जाओगे ?” ड 

“साथ कोई गया है १” 

"तुम मुझे धन देना चाहते हो । मुझे नहीं चाहिए! 

“नहीं चाहिए तो अच्छा हैं । पर में जानता हूं कि चाहिए ।” 

“मेरा अपमान न करो ।” 

“घन होने पर किसी क्षण फेका तो वह जा सकता है ।” 

“नहीं, सुके क्षमा करो । 

शसुनो, उस रोज धन की आवश्यकता प्रकट करके यह न मानना किः 
तुमने भूल की। मन की बात के झुँह पर आने में भूल नहीं है । दुनिया 
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में इतना कहकर क्या सचमुच तुम यह सीखी हो कि घन व्यथ है ? नहीं! 
तुम इतनी समर्थ हो कि भावावेग में नहीं बहोगी। श्रीवर अपनी फिक्र 
करेगा कि तुम्हारी ? अरे, तुम्हारा पति तुम्हारी फिक्र नहीं कर रहा है । सच, 
यहाँ कोन किसका हैं ! धन पास रहे तो काम तो आता हैं। चाभिया और 
कागज सम्हाल लेना । सब ठीक कर दिया हैं। कोठी यह तुम्हारी है ।? 

पत्नी ऑसू डालकर रोने लगी । “मुझे कुछ नहीं चाहिए। पर तुम कहा 
जा रहे हो ९ 

“नहीं चाहिए सही। पर संसार चल्लाया तो उसका ऋण भी तो 
चुकाना है। सासारिक कत॑व्य यहाँ अधूरा छोडकर जाने से आगे भी में क्या 
पारऊँगा । डसकी पूर्ति तो मेरे हिस्से का काम है। मेरे कतेव्य से तो मुमे 
तुम च्युत नहीं होने दोगी। उठो, वह मेरा दान नहीं, स्वयं में हूँ ।” 

सारांश, होनहार रुका नही ओर जिनराजदास सब छोड परिभ्रमण को 
निकल पड़े । 

(३) 

बन-बन घूसे । पर्वत छाने । गुफाओ में रहे । साधु संग किया । परि 
'घह सही । तत्वज्ञों की शरण गही। सब मेला, पर प्यास बुम्माना तो क्या, 
उल्टे बढ़ती गई । 

दूर से पहाड काली पांत से दीखते तो उत्साह होता कि वहीं पहुँचना 
होगा । गहन से गहन स्थान पर गये जहां प्रकृति का विभ्वुत सोदय अस्प्ृष्ट 
पढ़ा था। चित्त को उससे आह्वाद हुआ । नदी-नि्र, गिरि-गह्दर, लता- 
कुझ, उजली धूप ओर खिलती सुपमा, गाते पक्षी ओर रूमते हृच्च इन सबसे 
चित्त पुलकित हुआ। पर क्या प्यास बुझी ? क्षण-भर को वह भूल भले 
आई हो, छुकने के विरुद्ध तो वह तीघ ही होती चली गई। 

केवल प्रकृति में समाधान न था । उसके आस्वाद में रस था, पर छुल 
व्वी था। 

ऐसे चह चलते गए, चलते गए। भूख-प्यास, सर्दी-गर्मो, आधि-ब्याधि 
आपदा-विपदा, जो मिले अपना प्रसाद सानकर भोगते गए ओर चलते गए। 
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हिसाब तो बेबाक करना ही होगा । जाकर बही-खाता जो वहा दिखाना है। 
अतुल्न विल्लास का साधन जो उन्होने अपने चारो ओर ज्ुटाया था, उसका 
कम मूल्य तो नहीं था। वही अब पाई-पाई इस पयटन में चुका डालना 
होगा। सानो समय कम है ओर चुकाना बहुत है। कुछ इस भाव से ज॑गल 
से जंगल ओर पहाड से पहाड़ वह भटकने लगे । 


आखिर काया क्षीण हो चली । चलने-फिरने का दम दृटने लगा । तट 
अब निकट आया । तट के पार चलने को यान झरूत्यु ही है। झुत्यु में ही 
मलुष्य का अहंकार नि'शेष होता है । इसी से मनुष्य का कोई अल्ुमान, 
कोई कढपना उस तट के पार टोह लेने जाकर बाकी नहीं बच सकी । नोना 
की पुडिया समुद्र में क्या खो न जायगी । 


अन्त में पहाड से उतर कर वह मैदान में आए ओर नदी-तीर के पासा 

वृत्तो के कुरमुट मे एक परियक्क स्थान पर उन्होंने विश्राम कर लिया। 
( ४) 

राह में एक कुत्ता उनके साथ हो लिया था । उसे घायल पडा हुआ देख 
इन्होने कुछ उपचार किया और स्वस्थ होकर वह इन्हे न छोड़ सका # 
इन्होने भी उस घारे में विशेष ध्यान नहीं दिया । खाने को जो पाते उसमें 
कुत्ते का सामा भी मानते ओर उससे अकेले में बातचीत भी किया करते 
कुत्ते के लद्ध्य से उन्होंने आविष्कार किया था कि गम्भीर आदान-प्रदान से 
भाषा बाधा है। मानवो में ऐक्य की कठिनाई बोलने के कारण है । तभी 
भाषा का माध्यम बीच में न होने के कारण अपने से ऊपर जाति के मानव 
का प्रेम चिरस्थायी रहता हैं । 


इधर देहिक असमर्थता से अधिक मानसिक तन्मयता के कारण कोई 
दो रोज से वह खाने के प्रबन्ध से उदासीन हो गए हैं । उनका मन, प्राण 
भीतर की प्यास से बहुत कण्टकित हो उठा है। अपनी सुध उन्हें बिस 
गई है, उठने-बैठने, सोने-जागने, खाने-पीने का भी ध्यान उन्हे नहीं रह 
गया है | देर-देर तक शून्य में टकटकी बॉधकर देखते रह जाते हैं | वहाँ से 
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निगाह हटती है तो उन्हें थह पाकर हैरानी होती है कि उनकी आँखों से 
आंसू गिर रहे थे । 
एक बार इस तरह एकटक निहारते-निहारते उनके मुँह से निकला-- 
“अरे, कितना भरसायशा |! अब कहीं न जाऊँगा। मोत जिसे कहते हैं, 
जान गया हूं, वह तेरा ही हाथ है। ओ छुलिया, तू श्रंघेरा बनकर इसीसे 
न थ्राता है कि आँख तुझे न पहिचानें । पर ले में पा गया | पर कहॉ ? 
तू कहाँ है १” 
रह रह कर वह इसी तरह पूछ उठते, तू क्या है ? कहा है १” “अर, 
बोल तो सही कि तू है ।” बीच में कभी हंस रहते | कभी रो पडते । इसके 
बाद यह भी अवस्था उनकी न रही कि कुछ प्रश्न बनकर मुँह से उनसे 
अलग हो सके । मार्नों अपनो समग्रता में वह स्वयं ही प्रश्ष बन गए | तब 
तब्ध, मुक, ऊपर आसमान_ में टकटकी बांघे, खुले मुंह, वह पाषाण की 
तरह स्थिर हो गए । मानो ओर्खे जिस बिन्दु की ओर हैं, शरीर का रोम- 
रोम उसी ओर लो लगाए अवसन्न ओर प्रतीद्ष्यमान है । 
कुत्ता कुछ रोज से अपने साथी की हालत पहिचानकर बेचैन रहने लगा 
था। आज जब देखा कि उसका साथी न हिलता है न डुलता हैं, न उसे 
खाने की सुध है न खिलाने की, एकटक जाने वह क्‍या देख रहा हैं ! 
तो पहिले तो उसका ध्यान बटाने की कोशिश में वह इधर-डघर माडी के 
आस-पास जाकर रह-रहकर यो ही भोंकने लगा । इसमें असफल होकर वह 
उनके पास से ओर पास आता चला गया। किसी भी तरह जब उनसे चैन 
मे पडता दीखा तो कान के पास आकर भोंकने लगा। _ 
इस पर जिनवरदास का ध्यान भंग हुआ । उन्होने मिडक कर कुत्ते 
को कहां, “हट, दूर हो ।” 
कुत्ता दूर हो गया । पर फिर साथी की पहले सी हालत देखकर वह 
चिन्ता में घुलने लगा । उसने एक शरारत्र की थी। कई दिनो का भूखा 
होने से कहीं पढ़े एक मास के टुकड़े को वह चाथ्ने लगा। सहसा उसे 
विचार हुआ कि मेरा साथी आदमी भी तो भूखा है। इस पर आहिस्ता 
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से सुँह से उठाकर वह हुकड्टा उसने पास एक माड़ी में छिपाकर रख दिया 
थथा। सोचता था कि उन्हें चेत होगा तो सामने रख दूँगा। मेरा कु 
-नहीं, पर वह भूखे हैं । किन्तु जिसकी खात्तिर वह ऐसा सोच रहा था उसी 
-से सहसा मिडकी खाकर वह निरुश्खाहित हो गया। 

बेठे-बैंठे उसने विचारा कि यह बिचारे भूख की वजह से ही मुमूपर 
नाराज्ञ हुए होगे । चलू , उस टुकड़े को उनके पास दी ले चलूँ । यह 
“सोचकर मांस का टुकडा चुप के से उनकी पीठ की तरफ डालकर वह 
जिन राजदास के सामने पू'छु हिलाता हुआ खड़ा हो गया । जिनराजदासने 
“घर ध्यान न दिया | इसपर अगले दोनों पेर जिनराजदास के कंथे पर रख 
कर उनके सुह के पास मुंह ले जाकर सार्नों उन्हें चाटना चाहने लगा। 
-  जिनराजदास ने इस चेष्टा पर कुत्ते को जोर से धक्का देकर दूर 
फेक दिया। रे हर 

कुत्ता कुछ देर तो वहीं पढा रहा ओर जाने - क्‍या सोचता रहा । फिर 
उठकर वह उनके पेरों के पास आकर घुपचुपाता बैठ गया। थेठा बेठा फिर 
-अंपनी जीम से उनके तलुत्े चाटने लगा। 


बोरवार इस तरह अपना ध्यान भंग होना जिनरांजदास को अच्छा 
“नहीं लग रहा था। वह मानतें थे कि इसी समय को में अपना अन्त-समय 
-बना लूँगा ओर समाधि मरण प्राप्त करू गा । पर यंह अभागा कुत्ता आत्म- 
ध्यान से उन्हें बार-बोर च्युत कर देता थां। इस बार किचिंत्‌ रोष में 
उन्होंने जोर से पेर की लात मारें कर कुत्ते की अपने से परे कर दिया। 
कुत्ता सहसा चीखा, लेकिन शायद वह अपने साथी को बहुत प्यार 
करने लगा था । इससे कुछ देर आसपास डोलकर वह वहीं पेरी के पास 
क्षमा प्रार्थी बना हुआ आ लेटा । कुछ देर तो दोनों पैरो में सुह देकर आंख 
भींचे उन्हीं को तरह ध्यानस्थ पडा रहा। अनन्तर पीछे से मांसे के टुकड़ा 
खखींचकर स्वयं ही उसे चबाने लगा। 
कुत्ते के मु ह की चपचप से जिनराजंदास की तब्लीनता इस बोर टूटी 
तो उनको बहुत ही छुरा सालूम हुआ। तिसपर देखते क्या हैं कि कुत्ता 
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मांस का हुकड़ा चबा रहा है जिसके उपष्छिष्ट कण दो-एक उनके ब्रदन पर 
भी पडे हैं। 
इसपर सहसा क्रोध में आकर उन्होने कुत्ते को लात से बेहद मारा 
ओर मारते-सारते अपने पास से दूर खद्देड दिया । 
कुत्ता चला गया ओर जिनराजदास उसी तरह अपनी जगह आ बैठे ।: 
उन्होने सोचा कि अब ध्यान में कोई बाघा न होगी। 
पर कुछ देर में आंख खोलकर उन्होंने इधर-उधर देखा कि कुत्ता आ तो” 
गया है न, चला नहीं गया। पर वह नही आया था। यह उनको अच्छा 
नहीं लगा | लेकिन इस बात को मन से हटाकर बह अपने ध्यान में लीन 
हो गए । पर देखते क्या है कि आकाशस्थ जिस बिन्दु पर वह ध्यान जमातेः 
हैं, वहाँ रह रह कर कुत्ते का चित्र प्रकट होने लगा है। तब आँख बंदकर 
अपने भीतर उन्होने ध्यान जमाना चाहा। पर वहां भी बीच-बीच में कुत्ता 
अकट होने लगा । इसपर उन्हें बहुत बुरा मालूम हुआ ओर कुत्ते को 
कोसने को जी चाहा । पर जितना रोष बढ़ता, कृत्ता उनके भीतर-बाहर 
डतनी ही प्रबलता से उनके समत् ओर प्रत्यक्ष ही रहता॥ यहाँ तक कि 
कुछ पल भी टिककर आत्मध्यान में रहना उनके लिए कठिन हो गया ४ 
अन्तः में निराश होकर उन्होने तय किया कि उस कुत्ते को फिर से पाना 
होगा । | 
कुत्ता ज्यादा दूर नहीं गया था | वह एक हड्डी से चिपणा हुआ था ॥ 
जिनराजदास को पास आते देख उसने ग़ुराना शुरू किया । 
जिनराजदास ने कहा, “चलो भाई, गलती हुई । मेरे साथ चलो ।” 
इसपर कत्ते ने दाँत दिखाए । मानों कहा, “ओर आगे न आना, नहीं 
तो में नही जानता । यह हड्डी मेरी है । 
जिनराजदास बढे ही चले गए । उनके मन में रुनेह थ्रा आर पछु- 
तावा था । 
के ने देखा कि इस आदमी के चेहरे पर गुस्सा नहीं है, वहाँ प्यार है 
ओर दया है । जैसे यह उसका अपमान हो । कमला कर कुत्ते ने फिर 
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चेतावनी दी, “मेरे दांत पैने हैं, खबरदार आगे न बढ़ ना, अब हम दोस्त 
नही डे ! 

जिनराजदास ने कहा, “मुझे माफ़ करो, भाई ! मेंने तुम्हारा तिरस्कार 
किया, अब ऐसा नही करूँगा।” 

किन्तु तब तक कुत्ते ने अपने दांत उनकी टांगो से ग्राड दिये थे | 
ओर इतने से संतुष्ट न रहकर वह उन टांगो को पूरी तरह मिंसोड़ देना 
चाहता था । 

पैर में उनके लिपटते ही जिन राजदास वही बैठ गए ओर टोंगो की 
तरफ देखकर कहा, “यह तो तुमने ठीक ही सजादी । लेकिन भाई” कहने 
के साथ उसके गले में अपनो बांह डाल देनी चाही । 

कुत्ते को तब कुछ सूक न रहा था। अपने गले की ओर बढ़ती हुई 
जिनराजदास की वही बांह उसने मुह मे धरली ओर दॉतो को गहरा 
गाढ़ दिया। 

जिनराजदास ने कहा, “चलो यह भी ठीक है। पर अब आओ, मेरी 
गोद में तो आओ।” यह कहते हुए उन्होने अपनी दूसरी बांह को पीछे 
से डालकर कुच को गोद में ले लेना चाहा । 

कुत्ते ने उलटकर उसी तरह दूसरी बाह को भी लहू-लुहान कर दिया 8 

जिनराजदास ने इस पर हंसकर प्यार से अपनी ठोडी पीठ पर डाल 
कर कुत्ते को किंचित्‌ अपनी तरफ लिया। पर कुत्त ने छूटते ही उनके मुह 
को नोच लिया । इस भांति कुत्ता उनके श्रेम से अपने को स्वतन्त्र कर 
वहां से भाग गया । 

डस समय जिनराजदास हाथ पेर छोडकर वही घास पर लेट रहे | 
शरीर से जगह-जगह से लहू बह रहा था, पर चित्तमे अब भी कुत्ते के 
लिए प्यार भरा था। अपने ज्ञत-विक्षत देह की उन्हें कुछ संज्ञा न थी | 
उन्हे इस सम्य अपनी रूत्यु मे परम तृप्ति मालूम होती थी। अपने से दूर 
किसी वस्तु के पाने की श्रावश्यकता इस समय उनसे शेष नही रही थी १ 
मानो जो है, वह उनके भीतर भी भरपूर है । 
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ऐसी अवस्था में जब कोई प्रश्न उनके अन्तर को नही मथ रहा था, 
एक प्रकार की कृत कामना उनके समस्त पअनन्‍्तरंग में परिव्याप्त थी श्रोर 
शरीर से लहू के मिस मानो “उनके चित्त से स्नेह ही उम्रग-डमग कर बह 
रहा था। जिनराजदास ने मृत्यु को अपना आलिड्डन दिया । 

डीक, सत्यु के साथ अपनी भेंट के समग्र, उस दिव्य अंतसु हत मे 
उन्होंने पा लिया कि वह साध्य क्या है जिसे पाना है ओर वह साधना 
क्या है कि जिस द्वारा पाना है। के दो नहीं हैं, एक हैं। इस प्रकार परमा- 
संद के कण में वह मां की उस गोद में जा मिले जो अनन्त प्रतीक्षा में 
आतुर भाव से सबके लिए फेली है । 
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प्रियत्रत 


जी, कवि प्रियघ्रत की ही चात कहता हूं। वही जो जवानी में बिचारा 
सर गया + अंत की ओर की बात है । हम सहपाठी थे ओर प्रियन्नत सुदृत 
बाद मुझे मिला था। इतनी मसुद्दत कि अ्रकस्मात्‌ उसे सामने देख कर में: 
कह बेठा, “अरे, प्रियत्रत ! तुम, तो अभी बाकी हो दुनिया में ? 

प्रियत्रत ने संद भाव से कहा, 'हा, अभी ठो हूं ।! 

वह दुबला दीखता था। चेहरा कुछ पीला था, लेकिन आँखे चमकदार 
ओर बडी । उसे पाकर मेंने एकदम बहुत कुछ पूछा । कहां रहे १ क्‍या 
करते रहे ? कोई नई पुस्तक ? कहीं नाम-धाम सी सुनने में नहीं आया । 
कुछ लिखा पढा ? नह ? तो क्या भाड मोका ? ब्याह हुआ ? बच्चे हैं ? 
ड्त्यादि । 

उसने संक्षेप में जवाब दिए | मानो ऐसी बात सब निस्सार हो। पता 
मिला कि विवाह को कई बरस हो गए । पत्नी मैके है। बच्चे दो हुए । 
अब कोई नही है । ओर शेष चेन है । 

'कुछ लिखा नहीं १ 

उसने कहा कि लिखने से निश्वत्ति पाली है। अब छुट्टी है । 

मेंने कहा कि लिखना तुम नहीं छोड सकते । सुनते हो ९ 

उसने कहा कि क्याष्सुनूं ? लिखने की बात न करो। कुछ ओर बात 
करो । वह बचपन था | 

लेकिन में यह केसे सहता ? प्रियत्रत की साहित्यिक प्रतिभा से में 
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परिचित था। लिखने से उसका विम्रुख होना दुघटना ही थी । यही बाल 

मैने कही । कहा कि अभिव्यक्ति आवश्यक है, ओर नहीं तो उससे चित्त 
च्पे चर दे 

ठीक रहता हैं। मन का रुकना त्रास है। लिखने से प्रवाह प्रवाहित रहता है ॥ 


पर इस पर तो प्रियत्रत बहस पर उतारू हो आया। आँखो में चमक 
आरा गई ओर चेहरे पर की मंदता एक दम जाती रही । कहने लगा कि 
सुना था कि तुम दाशनिक हो गए हो। यही तुम्हारा दर्शन है ? अभिव्यक्कि 
की ज़रूरत हो क्यो ? उस ज़रूरत का मतलब है कि आदमी आत्मतुष्ट 
नहीं हैं । असल मे स्वतः में मग्न रहना चाहिए। मग्नता में फिर क्‍या 
अभिव्यक्ति, ओर किसके प्रति ? 

मुझे मग्नता ओर अभिव्यक्ति के रिश्ते से कुछ लेना नही था। पर 
प्रियत्रत को से छोड नहीं सकता था । मैंने कहा कि अपने मे तो पूरा कोई 
नहीं है । बस यह भूल रहने से तो कोई अधूरा होने से नही बच सकता । 
अधूरा है इसीसे अभिव्यक्ति है। वही फिर व्यक्ति की निमग्नवा की क्षमता 
बढ़ा देगी । 

प्रियत्नत ने ज्ञोर से कहा कि नहीं, नहीं, नही। ज़रूरत ही क्‍या कि 
में अपने भीतर को बाहर करूँ? भीतर को भीतर में क्‍यों नही रख सकता ? 
व्यक्ष करता हू” तो मतलब है मुमसे सहा नहीं जाता । लेकिन में दुखी 
हूँ तो, सुखी हू' तो, किसी को क्‍या पडी है कि मै अपना सुख-हुख दूसरे 
को पता लगने दू' ? असंग्म ओर किसका नाम है ? 

मुझे उसके शब्दों की ध्वनि पर निश्चिन्तता नहीं भ्राप्त हुईं । मैने कहा 
कि मन का सुख-दुख ओर नहीं तो शरीर के स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य के रूप 
में प्रकट होगा । भीतर ओर बाहर दो तो एकदम नहीं हो सकते न ? 

मैंने देखा कि प्रियत्रत कुछ तेज़ हो आया । उसने कहा कि जो हो, 
अभिव्यक्ति तुम कहते हो होगा ही, तो वह होकर रहेंगी । झ्रुके उसके बारे 
मे क्या सोचना-विचारना है ? में तह्ग होना नहीं चाहता । 

स्पष्ट था कि इस चचो मे उसे रस था | कुछ ओर बात उसे नहीं 


प्रियत्नत १६९ 


सुहाई। आस-पास से उसे नाता नही मालूम होता था ओर सूछ्म में उस 
का मन था। 

मैंने कहा कि अगर हमारी भावना व्यक्त होगी, तो हमारे बावजूद 
उसका व्यक्त हो जाना इष्ट नही है। इसलिए कहना होगा कि अभिव्यक्कि 
होती ही नही है, उसे हम करते भी है। उसमे हमारा असहयोग नहीं हो 
सकता, बल्कि कतृ त्व होना चाहिए। 

उसने कहा कि क्‍या मतलब ? में उषा का चित्रपट आकाश पर देख 
कर असन्न हो जाता हूं' तो में कहता हू” कि उस प्रसन्नता में ही मुमके सब 
कुछ भ्राप्त है । यह क्यो आवश्यक है कि में उस सोग्दय पर कवता रचूं ? 
नहीं, सेरे स्वयं असन्न होने के आगे ओर सब अनावश्यक हैं। जो अभि- 
व्यक्ति सामाजिक होने की ओर चलती है, में उसमे विश्वास नही करता । 
वह चीज मुझे गलत मालूम होती है । 


में कुछ समर नही सका कि इन तात्विक बातो से प्रियत्रत का आग्रह 
क्यो है। तत्व को तो जैसे रक्खो, वेसे रख जाता है। लेकिन मालूम 
होता था कि प्रियन्नत नहीं चाहता कि में च्चा रोकूं। मेंने कहा कि 
सोशल' शब्द का मान बेँधा नही है। में अ्रकेला नही हूं । कोई अकेला 
नही है । हरएक अनेको के बीच ओर साथ हैं। वह है तो समाज का 
होकर है । मनुष्य लाजसी तोर पर सामाजिक हैं। ससाज से कट कर में 
नहीं हो सकता। उससे अछूता में हू कहा ? ओर अगर समाज से 
अभिन्न हूं तो कोई मेरी अभिव्यक्ति हो नहीं सकती जो समाज को न 
छूए, निरा अपना अलगाव रकक्‍खे। उषा-दशन के समय सें अकेला हू, दूसरा 
कोई पास नही है, तो क्या इतने पर से कह दूृ' कि उस समय की मेरी 
असज्नता समाज से कोई सम्बन्ध नहीं रखती ? वह कहना ठीक नहीं 
होगा 6 मेरा स्वास्थ्य समाज को चाहिए। इससे भेरी प्रसन्नता में समाज 
का हित है। अत यदि में सामाजिक हू तो मेरी अभिव्यक्ति निरी वैय- 
क्लिक हो नही सकती। इसलिए सोशल” शब्द को अग्रयुक्त रखकर भी 
हम उसे सदा साथ समर सकते हैं| सवाल यह है कि अभिव्यक्ल चाहिए 
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या नहीं ? मे समझता हुं के अन्तभावनाओ को अभिव्यक्ति नही मिलेंगी, 
याती हम उन्हें अभेव्यक्ति नही देंगे, तो वे भावनाएं हमारा बल नहीं 
बढ़ावेगी, उल्टे हमे ही खाने लग जायंगी । या तो जियो, नही तो मरो १ 
आदमी थिर होकर नहीं रह सकता । गते शत है । चढ्ता नहीं, तो डसे 
गिरना होगा । जगत्‌ गतिशील है । चैतन्य प्रवाहमान हैं । हमारी अंतरा- 
नुभूति या तो हमारे मूल व्यक्वित्व में अंगीक्त होकर आतव्मगत होगी 
ओर हमारे परिवद्ध न में सहायक होगी, नहीं तो भीतर वह एक शव की 
भांति बेठ जायगी ओर प्रवाह मे बावा होगी। वह तब हमे भीतर सें 
कुतरती रहेगी । अभिव्यक्ति का यही मतलब हैं। हम ऐसे अपनी हीः 
अनुभूति को आव्ससात्‌ करते है। उसे कल्पना में लाते हैं, विवेकमय 
बनाते हैं, व्यवहार में लाते हैं । ऐसा नहीं करते तो आज मन में उठा 
हुआ एक भाव हमारे भीतर ही व्यर्थ रूप से चक्कर लगाता ओर टकराता 
है । वह फिर हमारी राह में अवरोब बनता हैं। वाणी या कृत्य में वह 
भाव अभिव्यक्ति पाकर मानो मुक्ति भी पा लेता है। 

थ्रियत्रत ध्यान से सब सुनता रहा। मुझे उसका वह तल्लीन चेहरा 
देखकर कभी-कभी मालूस होता था क्रि पुरुष-सोदय्य का क्या अर्थ होता 
होगा। मे चुप होने पर उसने कहा, 'मैंने कविता लिखना बन्द करदी हैं, 
तो क्या तुम यह कहना चाहते हो कि सेरी कविता बाहर न आने के कारण 
मुझे भीतर से खा रही होगी ? लेकिन में जानता हूं कि मै अपने से इस 
बात पर बिल्कुल नाराज नही हूँ । कविता बचपन है। उसमें सार नहीं 
मालूम होता ।' 

'लेकिन जिसमें सार मालूम होता है, ऐसा क्या है जो तुमने इस 
बीच किया है, वह तो मालूम हो ? कोन कहता है कि कविता ही अभि- 
व्यक्ति है । बल्कि वह पूरी ओर सच्ची अभिव्यक्ति है भी नहीं। क्योकि 
कविता अकर्मक होती है। कार्मिक अभिव्यक्ति भी साथ हो, तब चक्कर 
पूरा होता है । तो क्या इस बीच कम्र द्वारा अपनी आकाज्ञाओ को तुमने 
मूर्त रूप दिया है? वाणी से स्थूल कर्म है। और जो कम में स्वम्त को 
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उतारता है, वह कवि से बडा कवि है। सें सुनना चाहता हू कि यह तुमने 
किया है ।! 
प्रियत्रत कुछ देर सानो सोचता रह गया। फिर बोला कि नहीं में 
तुम्हारो नही सुनना चाहता । अभिव्यक्ति जो व्यक्ति को समाज से जोडती 
है, व्यक्ति के लिए बंधन भी है। समाज से अपने को अटका कर व्यक्ति 
पूर्ण नही हो सकृता। वह पूर्ण है तो अपने ही में है, ओर जो पूर्ण है 
वह कृतकाम है । उसे कुछ व्यक्त करना नही है; क्योकि कुछ पाना नहीं 
है। अभिव्यक्ति के भीतर है चाह। चाह यानी ग्रजु। वह है बंधन ॥ 
बंधनहीन अशभिव्यक्तिहीन होगा। न मे कुछ कहना चाहता हूं, न कुछ 
करना चाहता हू । 
मैंने कहना चाहा कि “प्रियब्रत !? लेकिन आगे में कुछु न कह सका ॥ 
डसे देखता भर रह गया। युवाकाल्ष के प्रारंभ में प्रियत्नत की प्रतिभा 
से साहित्यज्गत्‌ चमत्कृत हो पड। था। अभी तो उस योंवन का मध्याह: 
भी नहीं आया है, फिर अभी से प्रियप्रत का यह क्‍या हाल है ! 
उसने कहा, नही, विद्याधर, मेरा जी किसप्ती काम को नहीं करता ॥ 
जग से बिरक्लि मालूम होती है।' 
मैने कहा, 'प्रियन्नत, तुम उस कम्पनी मे थे न? क्‍या उससे अब 
सम्बन्ध नहीं है १ 
प्रियत्रत ने पूछा कि कंपनी क्‍या ? 
मैने सुकाया कि उस फिल्म कम्पनी में थे न ! 
प्रियच्रत की भोंह लिकुड आईं। उसने कहा किहां ' * झा, पर 
वह बात पहले जनस की है ओर श्रव दो वर्ष से वह ख़ाली है। ऐसा 
जख़ाली कि. । ओर पिछले चार महीनो से उसकी पत्नी अपने पिता के. 
धर हैं जहा कि उसकी विसाता नहीं चाहती कि वह रहे। 
मैने कहा कि प्रियत्नत, ऐसी हालत में तो तुम्हें ओर मनोयोग से 
लिखना शुरू कर देना चाहिए। 
प्रियन्नत ले साथे मे बल लाकर कहा कि ऐसी हालत में १ क्या तुम्हारा 
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म तलब है कि पैसे के लिए मुझे लिखना चाहिए ? पेसे के लिए में जूता - 
सक साफ़ नही कर सकता । लिख तो सकता ही केसे हूं। नीच से नीच 
काम पैसे के लिए मुमसे न होगा | उस पैसे के निमित्त लिखने जेसा काम 
करने को मुमसे कहते हो ? सुन कर मेरा जी जल उठता है। 
मैंने पूछा कि फिर क्या करोगे ? 


प्रियन्नत की आंखो में कुछ निश्चित नही मालूम होता था। लेकिन 
चाणी पर्याप्त से अधिक कटिबद्ध प्रतीत हुईं। उसने कहा कि करना मुमे 
क्या है । जो करते है वे ख़ाक करते है। मे अपने मे मग्न रहने के लिए 
हूँ । अपने से बाहर का मुझे कुछ नहीं चाहिए । भीतर क्या नही है ? बाहर 
की बडी से बडी चीज के पास ताकत नहीं है कि मेरा छोटे से छोटा दुख 
अपने पास रोक सके । दुख है तो झुममें है। सुख है तो सुममें है। मे 
नही परवा करता दुनिया की । तुम जानते हो ?--ठम नही जानते। दो 
बरस में वह तुम्हारी कविता लिए-लिए घूमता रहा । किससे नहीं मिला ? 
लेकिन कोई प्रकाशक उन्हे नहीं छाप सका। मैंने तब सोचा कि प्रकाशक 
को तकलीफ मे क्यों देता हूँ । चलो, प्रकाशको को सदा के लिए छुट्टी दे 
दूं । सोचकर कविता के पुलिदे को मैने जला दिया । यहां उसने एक सांस 
छोडी और विलक्षण भाव से मुस्कराया। फिर कहा--कविता नहीं हैं तो 
में भी सुक्त हं। ओर अब सुझे किसी प्रकाशक के पास जाने की ग़रज, 
नहीं रह गई है ।' 
सुनकर मैं स्तब्ध रह गया। शायद मैंने प्रतिवाद मे कुछ कहा । 
प्रियवत ने कहा कि उनका जलाना ग़लती तो तब हो जब मैं आगे 
भी कुछ लिखू'। लेकिन उसके बाद एक अक्तर भी मैंने नही लिखा, न 
लिखूंगा। फिर तुम इसको ग़लती कैसे कह सकते हो ? ओर तुम कहते 
हो अभिव्यक्कि ! मैने इतने दिनो से जो कुछ भी नहीं लिखा है, इससे 
चताओ मेरा क्या कम हो गया है ? तब जिंदा था, सो अब भी जिंदा हू । 
बिना लिखे मरने की कोई जुरूरत मुझे नहीं मालूम हुई । 
प्रियवत की स्थिति पर मेरे मन को पीडा हुई । मैंने कहा कि प्रियत्रत 
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शायद सिश्रजी को तुम जानते होगे। हां, जो आलोचना आदि लिखते 

है। बह अब विश्राम चाहते हैं । उनके सहायक उनकी जगह हो जायेंगे 

ओर सहायक की जगह उस पत्निका मे खाली होगी। उस पर जा सकोगे १ 
सहायक संपाठक की !! 

(. श्र ् [/ रे 

इतना कह कर ग्रियत्नत ने आगे कुछ नहीं कहा ओर कठिन उर्यंग से 

थोडा हँस दिया । कुछ देर बाद बोला, वेतन होगा वही साउ--सत्तर ?! 


मैंने कहा, सहायक शुरू मे पचास पाते थे । लेकिन वेतन--! 
प्रियत्रत कह उंठा, 'पचास !? 


मैने कहा, 'दिन एक से नहीं रहते, प्रियत्रत । पचास का मुंह मत 
दैखो । तुम्हारी योग्यता छिप नहीं सकती । बस एक बेर चित्त थिर कर 
जो । बाकी भाग्य देख लेगा ।! 


प्रियन्नत ने व्यंग से कहा, 'में तुम्हे धन्यवाद देता हू, विद्याघर ।' 
सुझे सुन कर पीडा हुईं। फिर भी मैंने अन्ुुरोधपू्वक कहा कि 


अविष्य को कोई नहीं जानता । इससे चतंमान की सयोदा पर ल्ज्जित 
होने की कीई बात नहीं है, प्रियत्नत । 


लेकिन प्रियत्नत ने कहा, 'में पचास की नोंकरी नहीं कर सकता। 
और न किसी का सहायक हो सकता हूं। भूखो सरना पडे तो इतिहास 
लिखेगा तो कि प्रियय्षत जैसे कवि को दुनिया ने भूखा रकखा ओर उसी 
में जान ले ली ! गरीबी इस तरह मुझे अभाग्य नही मालूम होती । लेकिन 
यचास में सहायक संपादकी सुमसे न होगी ।* 

मैंने कहा कि पचास रुपए थोडे है, यही बात है न ? लेकिन न कुछ 
से तो कुछ भला है। इसे स्वीकार कर लो, ग्रियत्नत ! आगे, विश्वास 
सानो, सब ठीक हो जायगा। 

लेकिन प्रियघ्नत को वह बात नहीं भाई । उसे वह अपमानजनक 
मालूम हुआ। थोडी देर बाद किचित्‌ रुष्टभाव से प्रियत्नत मुककसे विद्रा 
स्ते चला गया | 
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२ 

मुझे नहीं मालूम था कि इस दिल्‍ली शहर में वह कहाँ टिका हैं ४ 
मैंने ऐ स्थान पूछा था उसने कहा था कि अभी स्थान ओर स्थिति 
जेसी कोई चीज़ उसके पास नही है। जहां तहां ठहर गया है ओर जेसे 
तैसे रह लेता है । मिलता तो रहेगा । इसलिए जो होगा, सुमे पता 
लग जायगा । 

लेकिन मुझे कुछ पता नहीं लगा । दस दिन, पंद्रह दिन हो गए । 
प्रियत्नत गया तो फिर ख़बर तक नही लोटी। उसके लिए मेरे मन में चिता. 
थी। कालिज में हम दोनो दो वर्ष साथ रहे थे । मैं वहाँ उसकी प्रतिभा 
पर मुग्ध था ओर उसका अनुगत था। कालिज के सभी लडको मे उसकी 
घाक थी । भविष्य उसका उज्वल सममा जाता था। लेकिन उस भविष्य 
में यह काला दुर्भाग्य कहां से निकल आया ? आज की उसकी हालत पर 
मन किसी तरह गय नहीं मानता । अपनी ओर उसकी तब की ओर अब 
की तुलना पर मुझे जगत्‌ बेतुक मालूम होता था । जिसमे कोई विलक्षणता ५ 
न थी, कोई योग्यता न थी, ऐसा मै तो खुशहाल था । ओर प्रियश्रत | 
का हाल बेहाल था। मेरा मन भ्रियत्रत के सोच से छूट नहीं पाता था।॥ 
में सोचता था कि प्रिय्वत क्यो नहीं आया ? वह कहां हैं ? केसे है ? 

शायद महीने से कुछ ऊपर हो गया होगा कि एक दिन प्रियत्रत की 
पत्नी मेरे घर आई। उन्होंने आकर स्वयं अपना परिचय दिया, ओर कहा 
कि बह अब उस पत्रिका में जाने को ठय्यार है। में प्रबंध कर दू । 

मैंमे कहा कि प्रियत्रत यही हैं ? कुशल से तो है न ? 

उन्होने कहा कि हां, कुशल ही कहिए। आप उनके लिए उस जगह 
का बन्दोबस्त कर ईे । 

मैने कहा कि अब तो शायद है कि किसी को उस जगह रखे लिया , 
गया हो। किर भो मै देखूँगा। कल मालूम करके निःश्ेव बता सकूँगा। 

वह चल्दी गई”, ओर उनके चले जाने पर में सोचने लगा कि वह 
मेरी परिचित नही थीं तो कया हुआ, मैंने उसके साथ जाकर प्रियत्नत को 


प्रियन्नत १७ १ 


देख ही क्यो न लिया ? मेरे मन में प्रियत्नत के बारे में शंका थी। अगले 
दिन वह फिर आई' । सुझे! तब उनसे कहना हुआ कि वह जगह तो झअत्र 
ख़ाली नहीं रह गई है । 

महिला ने कहा, तो ९! 

इस संक्तिप्त 'तो ? को सुन कर ओर उनकी निगाह को देख कर मे 
अपने को अपराधी सा लगने लगा। मेने कहा, 'जो कहिए करूं।! 

महिला ने कहा, तो आप कुछ नहीं कर सकते ?” 

मैने कहा, बताइए क्या कर सकता हु १! 

बोली, 'कुछ जुरूर कीजिए । उनकी हालत अच्छी नहीं है ।! 

में आग्रहपूत्रंक उनके साथ प्रियत्नत को देखने गया । उसको खॉसी 
थी ओर हर रोज <पत्चर भी हो आता था। घह पीला था ओर दृष्टि 
उसको भटकती मालूम होती थी | इलाज की कुछ ठीक व्यवस्था नहीं थी ॥। 
परिस्थिति में चारो ओर अभाव ही अ्रभाव दीखता था । पत्नी अपना सब 
कुछ गेंवा चुकी थी ओर उन्हें अब अपने पिता के पाध से भी सहायता 
का ठिकाना नहीं रह गया था। नो भी धीरज बाँध कर वह चले ही 
जाती थी। 

खैर, मेने डाक्टर की व्यवस्था कर दी । प्रियन्नत को ताकीद की कि 
वह मुझे पराया ल गिने । ओर उसकी पत्नी को कहा कि चिता की कोई 
बात नहीं हैं । 

प्रियच्नत बहुत संकुचित मालूम होता था ओर खुल कर बात नहीं कर 
पाता था । उसकी आँखो में एक कृतज्ञता भरी रहती थी जिसका सामना 
करना सुमे कठेन होता था इसलिए जब तक वश चलता, में उसके पास 
नहीं जाता था। दया ( उसकी पनी ) आकर मुझे हाल-चाल दे जाया 
करती थीं। 

एक दिन उन्होने मुझे अचम्भे से डाल दिया । आकर कहा कि आप 
क्यों फिजूल डाक्टर पर पेसे बरबाद कर रहे हैं ? सब बंद कर दीजिए |) 
उन्हें जीना हो तब न ? 


१७२ जय-संघधि 


मैने कहा कि यह क्या कहती हो ? डाक्टर तो आराम बतलाता है। 
कहता है हालत सुधर रही है। ओर कुछ दिन मे स्वास्थ्य लोट आयगा | 

उन्होने व्यंग से कहा कि हां, लोट आया स्वास्थ्य ! डाक्टर कुछ 
जानवा भी है ? हम आपसे एक पेसा नहीं ले सकते । 

में सुन कर घबरा सा गया। मेने कहा, क्यो, क्यो क्‍या बात है ?? 

दया ने विचिन्न स्वर से कहा कि आप एक काम कर सके तो कर 
दीजिए । बचनी हुईं तो उतने से ही उनकी जान बच जायगी। नहीं तो 
कोई डाक्टर कुछ नहीं कर सकता । 

में दया का अ(्राय कुछ भी नहीं समरू सका था। 

उसने कहा कि आप को सालूम भी है कि आपका दिया पैसा किस 
काम आता है ? 

में पहले तो चुप रहा | फिर सानो अनुनय के स्वर मे मेने कहा कि 
उन सब की चिता करके मुझे आप कष्ट क्यों देती है । 

वह बोलीं, शराब खरीदी जाती है । 

अनायास मेरे झुंह से निकला, शराब 

दया ने जाने कैसे मुझे देख कर कहा, हां, में ही खरींद कर 
लाती हूं । वह कहते है कि शराब से वे जी भी रहे हैं। नहीं तो, कभी 
के मर जाते। से जानती हूं यह झूठ हैं । जानती हू शराब उन्हें खा रही हैं 
'पर झुमसें यह भी तो नहीं बनता कि उनकी हालत देखती रहूं ऑर 
शराब से जो जरा चेन उन्हे मिलता है, उसे भी छीन लू । में आपके 
हाथ जोडती हूं उनकी शराब छुडवा दीजिए। नही तो डाक्टरी बिरथा हैं । 
और में आप से मांफी मांगती हूँ । इलाज के लिए आपसे पेसे लेकर 

मैं उन्हें शराब देती रही ! शराब उनकी मोत है । लेकिन मे क्या करू ! 

मैंने जञाकर प्रियत्नत को सख्ती से डपटा । चह मुझे देखता रहा। 
कुछ देर सघे मेमने की तरह चुप-चुप सुनता रहा। सुनते-सुनते एकाउक 
उसने जोर से धमकी के स्वर में कहा कि मैं उसके सामने से दूर हो जाऊ। 
जाऊँ, अभी चला जाऊँ। एक सिनिट उस घर मे न ठहर । आया हू उप 


प्रियच्नत १ ७प्ने 


देश देने | सारा उपदेश अपने पास रक्खू' ओर भरने वाले को मरने दूँ । 
कहा गया कि मुमसे जेसे लोग सरते-मरते भी आदसी को जरा चैन न लेने 
देंगे । आए है कहने कि शराब सत पियो ! अरे, किसी का कलेजा देखा 
है? शराब से उसका घाव घुलता है। मुरू जेसे बनने चलते हैं उपकारी, 
जैसे लाट साहब हो । बे कया जाने शराब की खूबी ! पैसा हो गया, तो 
भलेमानस हो गए ! मैं रक्खूँ अपना पेसा अपने पास ओर जाऊँ, लाखो 
के सामने से इसी मिनिट में दूर हो जाऊँ। नही तो- 

इस तरह प्रियन्नत कुछु-कुछ कहने लगा । 

दया ने ऐसे समय हाथ खींचकर, कंधघा हिलाकर, मिडकी देकर बहुत 
कुछ उसे वर्जन किया । लेकिन प्रतिरोध पर ग्रियत्नत की अवशता और बढ 
आती थी । ऐसे समय वह अपनी पत्नी को ही कहने लगता कि तू लंपट 
है, दुराचारिनी है ओर मैं सब जानता हूँ । कोई अंधा नही हैँ । तू इसे 
( मुझे ) चाहती है । हट, दूर हो, निकल बेहया । 

ऐसे समय कहती-अनकहनी का प्रियत्नत को ध्यान नहीं रहता था। 
ओर सुमे बहुत दुःख था| खेर, बहुत कुछ सुनते रह कर मैंने दया से कहा 
कि में अब जाता हूँ । तुम घबराना नही। 

थ्रियत्नत ने चीख कर कहा, हां, जाओ, जाओ, टलो । मे किसी का 
मुहताज नही हूँ ॥” 

सुनकर में चुपचाप लोटकर चल दिया। लेकिन घर से बाहर नहीं हुआ 
हँगा कि एक चीख सुकको सुनाई दी। लोटकर आकर देखता हूँ कि प्रिय- 
चत चादर वादर फेंक कर, पलँँग पर उधाडा बैठा है। उसके माथे पर चोट 
का बडा-सा नीला दाग है जिसमे से थोदा-थोडा लहू निकल रहा है । 
प्रिय्षत हॉफ रहा है ओर जोर-जोर से हाथ फेक कर कह रहा है कि सब 
दूर रहो । कोई पास न आओ। मेरी यही सजा है, यही सजा है। 

मालूम हुआ कि कमरे से मेरे ओमल होने पर एक साथ चादर ऊपर 
से फेक कर, उठ कर प्रियन्नत ने जोर से अपना सिर पलँँग के पाए पर दे 
मारा था। देख कर दया चीज़ पड़ी थी | वही चीख मैंने सुनी होगी । 


३७७8 जय-संघि 


खेर, मेंने प्रियत्षत को आराम से लिटाना चाहा । वह इसमें मेरा प्रति- 
कार करता रहा । ओर बस न चला तो वह मुझे; नोचने-खसोटने लगा। 
मैंने उसके प्रतिरोध को बेकार कर ज़ोर से पकड्ककर उसे पलेँग पर लिटा 
दिया । दया को कहा कि पद्दी वद्दी लावे | घबरावे नहीं । 

प्रियत्नत बेकाबू होकर बालक की भांति रो आया । वह बार-बार मेरा 
हाथ पकडकर चूमने लगा। रोते-रोते उसकी हिचकी 4ध गईं। उसने कहा 
पकि वह सुझे पहचानता है । ओर कि वह मरना नहीं चाहता, बिल्कुल नहीं 
“चाहता । उसने मुमसे पूछा कि मे उसे बचा लूंगा न ? 

मैने उसे ढाढठस बेंधाया । ओर वह बार-बार यही पूछने लगा कि वह 
-मरेगा तो नहीं ? दया, ओ दया, में सरना नहीं चाहता । मैंने तुम्हे हमेशा 
न्तकलीफ दी। मैं निकम्मा हूँ, लेकिन में मरना नहीं चाहता। दया तेरे 
उपकार का बदला देने के लिए जीना चाहता हूँ । विद्याधर, मै मरना नहीं 
“चाहता । में नए सिरे से जीना चाहता हूँ पर--ऐ--नही मुझे मरना 
“चाहिए,। में पापी हूँ । विद्याधर, मुझे छोडो। में पापी हूँ । 

पट्टी ठीक ठाक कर, ओर उसे डाक्टर के सुपुद कर मे चला आया। 
दया को कहता आया कि सेवा के अतिरिक्त कुछ भी चिन्ता न रक्खे । इंश्वर 
बाक़ी देख लेगा । 

इंश्वर बाकी अवश्य देख लेगा, इसमें तो संदेह नहीं है। लेकिन फिर 
सभी तो संदेह होता ही है। पर ऐसे समय ईश्वर सें इस ओर का कोई भी 
नो ओर शब्द धीरज बेधाने के काम में नहीं आता ! 

डरे 

यह कहने की आवश्यकता नही कि आगे दिनो की हो बात थी और 
प्रियवत मर गया । वह यह कहते-कहते मरा कि में मरना नहीं चाहठा, 
दया ! में मरना नहीं चाहता, विद्याधर देखो सुझे बचा लो 


>य 
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चालीस रुपये 


चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये ओर फिर गये । इस चक्कर 
ऊँ उनसे एक कहानी बन गई । उसी का वृत्तांत सुनाता हूँ । 

आप वागीश को जानते न हों, पर नाम सुना होगा । आदमी वह कुछ 
यो ही है। खेर, वह अपने कानपुर से इलाहाबाद जा रहा था। उतरा 
ओर तॉगे पर पहुँचा तो देखता है कि एक ओरत उसके पीछे खडी है। 
गिडगिडा रही है ओर वह कुछ चाहती है। गोद में बच्चा है। मैली- 
सी धोती पहिने है, जिसको सिर पर खींच कर आधा घूंघट-सा कर 
लिया है। 

चागीश (यह उसका किताबी नाम है) को इस तरह की बातें अच्छी 
नहीं लगती । उसे छीनना अच्छा लग सकता है, मॉगना घुरा लगता है। 
एक बार क्रते की नीचे की ऊेब से रूमाल पडा था, जिसमें कुछ पेसे 
थे । किसी ने उसे ऐसा साफ़ खींचकर निकाल लिया कि क्या बात ! 
यह वागीश को अच्छा लगा । डसकी तबियत हुईं कि वह हुनरमन्द 
मिले तो कुछु उसको इनास दिया जाय । आख़िर यह भी हाथ की सफाई 
है। एक बार ऐसी साफ़ जेब कटी कि क्या कहना ! उसके बाद इलेड लेकर 
सने अपने कोट पर खुद हाथ आज़माया कि वह सफाई उसे भी नसीब 
हो । जेब किसी की काटनी नहीं है, यह दूसरी बात है । पर, हाथ की सफ़ाई 
को अपनी चाहिये ! इसलिए जनाब ने कोट ,को जगह-जगह से नश्तर 
देकर चाक-चाक कर दिया। पर भ्राख़िर तक उन्हें तसज्ली नहीं हुई क्ि कला- 


१७६ जय-संघधि ; 


वन्‍त की खूबी का सोवो' हिस्सा भी उनकी तराश में आ सका है | तछ 
सोचा था, कोई उस्ताद गिरहकट मिले तो उससे हस्तलाघव सीखेंगे। 


लेकिन यह क्या कि गिडगिडा कर माँगा जा रहा है। उन्होने चेहरे 
को सख्त किया, कहा---“क्या है ? हटो, हटो ।” 
पर रुत्री हटी नहीं, बल्कि ओर पीछे लग गई । 

तॉँगे मे बेठते-वेठते वागीश ने रहलाकर कहा--“क्या है? पेसा 
पास नही है। चलो रास्ता देखो ।” 

तॉगे मे बेठकर आधे घूं घट मे से उसका चेहरा दिखाई दिया । ठोडी 
पर गोदना गुदा था । उम्र होगी पचील व्ष। बदसूरत न थीं, खूबसूरत तो 
थी ही नहीं । नेक-चलन न होगी । ओर ग्रोद के चिपटे बच्चे के सिर पर 
खाज के दाग थे, हाथो पर खरोंच । 

वागीश ने डपट कर कहा--/चलो हटो, जाओ ।” 

तोॉगे वाले ने कहा---चलू बाबू जी ?? 

स्त्री ने हाथ फैलाया, बोली--“ तुम्हारी ओलाद जिये बाबू। धन- 
दोलत मिले । बच्चा भूखा है । उसका बाप नही है.” 

“तो मोगती क्यो है ? काम कर ! यह तॉगा क्यो पकड रखा है ? 
छोड हट।” 

“क्या काम बाबू ? तुम्हारे ओलाद-पुत्तर जीये !” 

“काम करो--काम । हरास का नहीं खाते है ।” 

इस हराम ओर काम के सिद्धान्त को वह खुद नहीं समझ पाता था। 
इससे जूते के अन्दर बँघे उसके पैर स्त्री ने पकडे तो सह्ठट मे उन्हें पीछे 
खींचते हुए वह घबरा कर बोला---हिैं, यह क्या करती हो १ बोलो, 
काम करने को तथ्यार हो ९” 

स्त्री ने कहा-- हों; बाबू ।” 

उस समय वाग्रीश जैसे अपने से ही घिर गया। कह पडा-- तो 
चलो मेरे साथ, तुम्हे कास मिलेगा ।” 
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दो रोज के लिए इलाहाबाद आया मित्र ने पूछा कि यह क्या नये 
किस्म का सामान अपने साथ ले थ्रायें हो, तो वागीश कोई दी 
समाधानकारक जवाब न दे सका | कहा--““उससे चक्‍की पिसवायो दी । 
सब कामचोर होते है । चक्षफों सामने देखरर अपना रास्ता लेगी ।” 

मिन्र को लगा तो विचित्र, पर वागीश ही यिचित्र था। मित्र ने कहा- 
“क्वगीश तुम हो अजव कि अपने पीछे बला सोल लेते फिरते हो |” 

बागीश ने कहा कि सोल कहां लेता हूँ । मोल से कुछ देने को हो 
तो भी क्या फिर बला ही लूँ ? पर विन मोल जो सर पडे, उसका क्या 
हो ? देखो मो ओर बच्चे के लिए एक घोती-ऊप्तीजु ठीक-ली निकल्तवादो 
ओर उनके कपडे आग के हवाले करने को कह दो। 

खैर, इस तरह पहला ठित वीवा । नयें कपडो में बह स्त्री भी चढ 
हो आई ओर काम से उसने जी नहीं चुराया । आठ सेर गेहूं उसने 
पोसा, जिसकी सजूदूरी चागीश ने दो आने ठी। कुछ उसने चखा काता, 
कोठो से राड, दी ओर थोडा-सा बच्चों का काम सी सेंसाला । 

वागोश को इस पर गुस्सा हुआ । समझता था कि एक वार आवारा 
हुआ उससे काम फिर होना जाना क्या हे? इसलिए कक सार कर 
यह आप ही भाग जायगी । चलो, मम्कट छूटेगा। इसका उसें विश्वास 
था। वह विश्वास ठीक नहीं उतरा, तो वह सत्र ही मन उस ओरत से 
ताराज हुआ । 

अगले सबेरे बर/म़े के बाहर आरास कुर्सी पर बेंठा था। हाथ में 
अग्ववार या, यद्यपि पढ नहीं रहा था । सन उस वक्ू खाली था। कल की 
बात का उसे खपाल आता था कि कास करना चाहिए, हराम का नहीं 
खाना चाहिये । फल के आज दक जो उसने किया वह काम है कि हराम 

यह ठीक तरह उसकी ससरप से चही आ रहा था। कल उससे शा 

को मोटर से एारर कर्सी पर घेंठडफर हेड घंटे तक एक सभापतित्व किण 
था | अन्द में झूठ बोला की भर! इस कष्ट के लिये उसे बहुत वन्‍्ण्वाद 
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मिले थे । वह काम है कि हराम हे; यह जानना चाह रहा था। वह 
स्‍त्री बरामठे से साड ठे रही थीं। अकारण वागीश ने गुस्से से कहा--- 
“हो आओ !* 
सत्रो ने मुंह ऊपर किया, प्रतीक्षा की ओर फिर मुंह नीचे डालकर 
झाड में लग गई । 
चागांश ने यहा आओ कहे के साथ उधर सु फेरने को अखरत 
नहीं समझी थी ओर रोष-भाव से रासने के बगीचे को देखता रहा था | 
उत्तर को कोई पास नहीं आया तो उसने ओर भी धमकी रो कहा--- 
“सुना ? इधर आओ !”! 
इस पर माड छोड, धोती सिर पर संसालती हुईं वह स्थी पास आ 
( घृघट इस बार अतिरिक्त भाव से आगे था | वागीश को छुरा लगा। 
उसके मनसे हुआ कि यह पदा ही ऐबवो को ढकता है । बोला-- तुम अब 
क्या चाहती हो ?' 
खी आंखे नीची करके ओर उसके आगे धोती की कोर को एक हाथ 
से तनिक थामे खुप खडी रही, जवाब नहीं दिया । 
“बोलो, क्या चाहती हो ? अब तुम जा सकती हो ।* 
सी ने फिर कछ जवाब न दिया । ; 
वागीश ने कह, 'दिखो, स कल यहां से चला जाऊंगा। चंहे मेरा 
घर नही है, तुम देखती ही हो । इसलिए तुम यहाँ से आज शाम तक 
जा सकती हो । 

व देखा कि सखी अब सी कछ जवाब नहीं देती हैं तो वागीश ने 
कहा--- दसरो के सिर पर पडना ठीक नहीं होता, न भील मांगना ही ढीक 
होता है। ठुम्हारे बदन से कल्त है ओर तुम काम कर सकते हो । आवारा 
फिरते तुम्हें शर्म नहीं आठो ? कहा नॉकर्रा दख सकती हो। में नहा र। 
कल चला जाऊँगा। 

सी फिर भी छुप रही | इस पर वायीश ने 
क्या हो ? सुन लिया, अब जाओ कास करो।” 


क्षकर पड़ी 
कड़क कर कहो" ४ 
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यह कह कर उन्होंने अखबार खोला ओर खी जाकर माड देने लगी । 

उस रोज खत्री ने ग्यारह सेर आटा पीसा, घर के कुछ कपडे भी धोथे, 
झाड, दी और ऊपर से चखो भी काता । 

यह सब कुछ वागीश को खुश करने को जगह उलठे नाराज करता 

था । औरत उसके हिसाब के सुताबिक फाहिशा, कामचोर और तेज जुबान 
निकलती, तो उसे सनन्‍्तोष होता | सबेरे की अपनी बातचीत के पीछे उस 
के सनमे कोमलता आईं थी । सोचा था कि दो-एक तसकीन की बात उस 
से करेगे । पर दिन में फ़्संत नही मिली ओर शाम को आया तो मालूस 
हुआ कि स्त्री ने दिन भर झुस्तेदी से काम किया है। बस, इस एक वात 
से उसका मन बिगड गया । उसे बुला कर ताकीद से कहा---खुना न तुम 
ने कि मे कल जा रहा हू ? तुम्हें जो चाहिए सो कहो ओर मेरे दोस्त का 
पिण्ड छोडो | उन्होने तुम्हारे खाने-पहिनने का कोई जिम्मा नहीं लिया 
है । आज आटा पीसा १” 

स्त्री चुप रही । 

£ सुनती हो, पोसा कि नहीं ? कितना पीसा १” 

धीमसे से स्ली ने कहा-- दस खेर ।” 


आटा पूरा ग्यारह सेर तुला था यह भाभीजी से वागीश को सालूस 
हो चुका था, भाभीजी अघूरा काम नहीं करती थीं । साढे ग्यारह सेर हो 
तभी उनके हाथ कोई चीज ग्यारह सेर तुल सकती थी। पर स्त्री ने बताया 
दस सेर ! सुनकर वागीश को गुस्सा चढ आया | कह।--“दस सेर ! 
कुल दस सेर ? दिन भर क्या करती रही १” 

स्त्री को चुप देख, कुछ देर बार कहा--“खिर, यह लो ?”--कह कर 
ग्यारह पैसे मजदूरी के उसकी हथेली पर रख दिये। पूछा--“और 
चरखा १” 

“क्ाता था ।” 


[2] कप के 


“उसकी मजदूरी कितनी हुई, बतलाओ ? मुझे कल चला जाना है ।” 
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स्री चुप रही तो धमका कर कहा--बतलातो क्यों नहीं हा ? ग़राब 
से में कोई मुफ्त मेहनत नहीं ले सकता।” 

काफी धमकाया गया तो सरुत्री ने कहा--“जो आए जानें ।” 

वागीश ने चार आने निकाल कर दिये | कहा---“यह तो बाजिब से 
ज्यादा ही है ।” 

स्त्री ने इस पर एक इकन्नो वापिस लोटाते हुए कहा--“तोन आने 
बहुत हैं ।” 

वाग्रीश को वड्भडुत बुरा लगा | बोला--गरोब को मेहनत'मुफ्त खाने 
वाला इस घर मे कोई नहीं है; अपने पास रक्खो। अच्छा, दो दिन तुमने 
यहाँ काम किया है, उसका क्या हुआ ?” 

स्त्री चुप रही । वागोश ने जोर से कहा--“बताती क्‍यों नहीं हो ?” 
क्या हुआ ? जेसे बडी रइंसजादी हो ।” 

स्त्री धीमे से वोली--- मुझे यहाँ खाना-कपडा 

वागीश ने डपट कर कहा---*चुप | रहो । खाना यहां मोल नहीं 
बिकता । बस, चुप ! ठीक बोलो, दो दिन का तुम्हारा क्या हुआ १” 

वह कुछ नहीं बोली । कुछ देर जैसे वह भो अनिश्चय में रहा, फिर 
कहा--अच्छा, वह चार आने मुझे देना तो ।” 

स्त्री ने पैसे वापस कर दिये | वागीश ने एक रुपया निकाल कर उस 
के हाथो में देते हुए कहा--“बारह आने ठीक है न ? इतनी मजदूरी ओर 
किसी को नही मिलती । ग़रीब जानकर तुम्हें दे रहे है ।” 

इसके बाद वागीश चुप रहा ओर स्त्री भी चुप रही । थोड़ी देर बाद 
बोला---तुम्हारा नाम क्या है १” 

्ज्रंदो ( 

सुन कर वागीश फिर छुप पड गया । थोडी देर वाद बोला---'हाँ, 
तो तुम अब चली जाओ । कल' सुझे जाना है। इनके ऊपर तुमको नहीं 
रहना चाहिए ।” 

उसे चुप ही खडी देख पूछा--'क्या कहती हो ?! 
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स्त्री ने जो कहा उसका आशय था कि कल झुमे वहीं स्टेशन ले 
जाकर छोड देना, अकेली मे रास्ता नही जानती । 

साथ कल इसे स्टेशन ले जाना होगा, यह बात बागीश को बहुत 
अप्रिय हुई | स्टेशन भी क्‍या कोई मुहज्ञा हे! स्टेशन पर घूमती रह कर 
यह ओरत विब ही फैलायगी, ओर क्या करेगी, आहि बातें मन मे लाकर 
वागोश ने उस डाटा, समझाया, उपदेश दिया | सब चह स्त्री पीती चली 
गई । आख़िर बहुत पूछने पर उसने मुह खोला ही तो पता चला कि 
उन्नीस रुपये एक कर्ज के उसे जमा करने है। वह रकम दी जाय तब 
भीख मांगना वह छोड सकती है । 


वागीश के जी से तो आया कि कहे कि तुम चाहे नरक सें पदो 
से मतलब १ भीख मोगना छोडोगी तो किसी पर अहसान नही करोगी 
जो थे उन्नीस रुपये जमा होने की बात कहती हो | काम करो और पसीने 
में से घेला पाई जोड कज चुकाओ | इत्यादि । पर वागीश ने कहा कुछ 
नहा। 

इलाहाबाद मे छाया” अख़बार का मशहूर कारोबार है। अगले दिन 
ग्यारह बजे वागीश उसीके दफ्तर से बैठा था। नाम की चिट मैनेजर 
साहब को भेज दी गईं थी ओर चह याद किये जाने की प्रतीक्षा में था | 
क्कों की कतारे काम कर रही थीं ओर घडी चल रही थी । सब घ्यस्त 
थे | वागीश अकेला था कि कब पूछा जाय । ४ 


आख़िर उसने सोचा कि कारोबार बडा है, फुसत रूम हैं; देर होनी ही 
चाहिए। लेकिन अब में चलू । फिर भी मन मार कुछ देर बेठा ही रहा । 


पर काम वधा था आर सेनेजर की मुश्किल सेनेजर ही जान सकता 
है। वागीश उस सुश्किल को न जानकर आखिर कुर्सी से खडा हुआ ओर 
द चला । 


हब 


इनने से और कास जल्दी-जल्दी निबटा कर मैनेजर लोट रहे थे । 
वरामदे से एक आदसी को देखकर कहा०--.आप ।”? 


पर जय-संघधि 


वागीश ने ठिठककर कहा, “जी, में सैनेजर साहब से मिलना 
चाहता था।! ५ 

“फ़रमाइए । 

वागीश ने कहा, 'सेरे नाम की चिट आपको मिली होगी ?” 

“ओह ” आप वागीश है, आइए-आइए ।”-.कहकर हाथ में हाथ 
लेकर मेनेजर वागीश को ले चले । 

वागीश रास्ते में उनके निजी दफ्तर में कुर्सी लेकर बेठने को हुआ कि 
मैनेजर ने कहा, “ओह, यहाँ नहीं । यहाँ शोर-गुल करीब है । दफ्तर जो 
है। आइए, अन्दर चलिए ।” 

इस तरह निजी ड्राइड्ररूम मे ले गये ओर वहाँ खातिरतवाजो की । 
कहा, “ठहरे कहाँ है ? यह आप ही का घर था । क्या-आ._। वह तॉगा 
आपका है १ अरे साई देखना--( घण्टी--चपरासी आता है। ) देखो, 
बाबू साहब का ताँगा खडा है। उसे हिसाब करके रवाना करो ! ओह, 
नही-नही, आप रहने दीजिए । क्या देना होगा ? डेढ घण्टा--तेरह आने। 
देखो तेरह आने छोटे बाबू से दिलाओ ओर सफर-ख्च खाते डालो । चाउ- 
चर यहाँ लाने को कहो ( चपरासी चला जाता है) हॉ, यह बतलाइये 
चागीशजी, कि आप हमसे खफा क्‍यों है ? इतने ख़त गये, एक का 
जवाब नही । हम पतन्निका को ऊँची बनाना चाहते है--आला स्टैण्डड। 
आप जेसों के सहयोग से यह हो सकता है । पर आप तो ऐसे नाराज है 
कि ख़त का जवाब नही देते !? 

वागीश ने कहा, “वह वागीश अब है कहाँ जो कहानी लिखता था ? 
वह तो मर गया । क्या आप लोग चाहते थे कि वह न मरता ? या अब 
चाहते हैं कि न मरे ।” 


“बाह-वाह ! यह आप क्या कहते है ? इरशाद कीजिए, हम हाजिर 
हैं । विजनेस की हालत तो आप जानते हैं । काग़ज़ की महेँगी तो कमर तोडे 
डालती है। फिर भी जिस लायक है, हम पीछे न रहेंगे । आप जो कहिए, 
सिर-आँखों पर। दस, पन्चह, बीस, चालीस--आप कहकर तो देखिये। 


चालीस रुपये ६८३ 


लेकिन हम हर महीने आपकी एक कहानी चाहते है। अपने यहाँ कहानी 
लेखक है कितने ! है कहाँ ? विल्लायतो मे देखिए, वहां लोग हैं ऊँचे दर्जे 
के, ओर उनकी कद भी है। मगर यहाँ आप है ओर दो-चार ओर गिन 
लीजिए, दे भी लिखें नही तो हम क्या कृडे से अपना अखबार भरे १ 
आखिर आप ही कहिए ! देखिए वागीश जी, एक कहानी आप हसको हर 
महीने दीजिए ओर रकम जो इरशाद फरसाइए हाजिर करूँ। सच कहता 
हैं, मेरी मंशा है कि अखबार का ओर उसके जरिए हिंदी का स्टैण्डड 
बने । विज्ञायती किसी पत्रिका से आपकी यह पत्रिका टक्कर ले सके, जी 
हां। ओर आप लोगो की इनाण्त हो तो ०ह क्या कुछ सुश्किल काम 
>> 


ह् ९ 9) 


वागीश अपने से सक्ू चित था। कुछ इस वजह से सी कि बीस 
रूपए की ग़रज्‌ लेकर वह ण्हा आया था। काबपुर से चला तो दस रुपए 
उसकी जेब में थे | क्या ख्याल था कि राह मे जहमत गले आ पडेशी । 
अच बीस रुपए यहा से लेकर उस औरत के माथे पटक देगा ओर किनारा 
लेगा । यह सोच कर वह आया था । यहां आने पर ख्याल हुआ कि कहा 
मेरी लापरवाही कि इतने खतो का एक जवाब नही दिया, और कहा इन 
का यह सलूक कि ख़ातिर से मुझे छाये दे रहे है। कहा--जी नही, वह 
तो आप की कृपा है। लेकिन सच सानिए कि सें कहानी भूल गया हू । 
किस मुह से आप को आस दिलाता ? ओर आसभरा पत्र न भेज सकू' 
तो सोचा कि इससे तो शर्स रखने के लिए जबाब टाल जाना ही बेहतर 
है। पत्र न लिखने के कसूर की वजह, सच मानिए, मेरी यह शम ही है ।! 

बाह-वाह | यह आप क्‍या कहते है। आप जो लिखेंगे कि एक 
चीज़ होगी । कहिए, क्या मंगाऊँ ? पेशगी रखिए, बाद से जब हो लिखते 
रहिएगा । सब आप ही का है। बोलिए, फ़रमाइये ! पर एक कहानी हर 
जम्बर में आपकी हो, तब है !! 


वागीश ने सुंह खोला--बीस रुपये !! 


ह््ती 
| 
धो 


जेय-२ ।७ 


बीस ! तो वाह, यह लीजिए । ( घण्टी ) देखिए, हर महीने एक 
उस्ठा कहानी हमको दीजिए और अख़बार अपना ससक्तिए। ( चपरासी 
गाता ह।) देखो, चालीस रुपये लाने को कहो ओर रसीद भी बना 
लावे । हो बागोश जी, आपका सामाव यही क्यों न मंगवा लूँ ? एक 
जार गरीब का भी घर सही, मोटर में दस मिनद से था पहुँचेगा । 

बागीश ने मोफी सोंगी ओर धन्यवाद दिया। 

रुपये ओर रसीद लेकर वाबू आया तो वागीश ने कहा-- 
दरखिए, से इधर कुछ लिख नही रहा हूँ । लिखा हो नहीं जाता । इससे 
नहीं जानता कि आपको आपकी कहानी कब्र आपगी । दो-तीन महीने भो 
लग सकते है ।* 

तीन महीने ! बहुत बेज्तर, तीन सही। लेकिन चोथे महीने में 
उम्मीद कहें !? मु | 

जी हों, चोथे महीने कहानी न आने की तो कोई वजह नहीं दीपती। 
आप जानिए, एक मसुद्दत से मश्क छूट | 

वाह-बाह ! यह भी थ्राप क्या कहते है आपकी कलम क्‍या 
मश्क की मोदताज है ? कक्षम उठाने की देर ह फ्रि फिर क्या ह । 

रपये मिल गये । एफ आते के स्थाम्प को रसीद भी हो गए । सेनेगर 
में का--क्या आप जाय गे ? जी नहीं, अभी नहीं। दिसी हालत से 
द्रनी शाप नो जा सफते ह। ओर गरिटाए होगी तो एक बाद पर । बह 
या कि आप आयन्दा यदी ठदारेण्गा । न 

बागीश मे इस वक्क के लिए तो लाचारी जनलाए। हा, शायनप पद 
मेनेयर 


गा 


रही खायगा | अनी तो एक मित्र ऊँ था। पर चना 2) इस पर 
बिरा घणय ] नौ जा नर पट ताप ता म्प मोौदट लान फे ४५ 
चना श, सोटर, उन्टें पश्रचा देगी । संसच्जर याग्रीश के साथ पोय तह 
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दे जहर बागीटा से पूदा-- शाप पा से फिर कटी झा हू हित 
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तोमोटर दरकार नही होगी १ दो बजा हैं। पोने तीन बजे मुझे एक: 
एपाइण्ट्मेण्ट' है ।” 

चामीश ने सघन्यवाद कहा--जी नही, पहुँचा कर गाडी सीधी ञआा 
सकती हैं । 

-(डाइवर से) अच्छा, तो बावू को पहुंचा झर यहां सीधे गाडी ले 
आना अच्छा, वागीश जी देखिए मेहरबानी रखिएगा । और ख़ादिम को 
बाद फ़्माइएगा ।' 


४ 


आज ही शास की गाडी से वागीश को जाना था | उसने मित्न से 
पूछा कि उन्हे कासकाज को किसी नोकरानी की जरूरत तो नही ह न २ 
हो, मित्र को जरूरत न थी, पर स्त्री को ओर कोई टिकाना न हो तो कुछ 
महीने उसे निबाहने को तेयार थे। इतने मे कही दूसरी जगह उसके लिए 
देख दी जायगी। वागीश ने स्त्री से पूछा । मालूम हुआ कि वागीश उसे 
खुद वही स्टेशन के पास छोड आये, इसके सिवा वह ओर कुछ नही: 
माँगती । वागीश ने समझाया कि यहों आराम से रहेगी ओर दस रुपये 
के हिसाब से दो महीने से बीस रुपया जमा-पूक्ली हो जायशी । पर नहीं,. 
चह साथ स्टेशन जायगी। 
वागीश को छुरा सालूस हुआ, पर मित्र को भला मालूम हुआ। 
ओरश्तज़ात का उन्हे भरोसा नही, फिर जिसने खुली हवा देखी हो ! उस 
दिन सबेरें ही उठकर स्त्री ने दस सेर आदा पीसा था, काड दी थी ओर 
महरी न आने की वजह से कहने पर चोका-बासन भी उसी ने किया था। 
इसकी सजदूरी से चागीश ने आठ आने दे, भरपाई की थी । 
आज सख्ती ने अपने पुराने कपडो को बाबत पूछा था | वह इन कपडो 
को यही उतार जायगी | पर मालूम हुआ है कि उसके कपडे नही है । 
सुनकर मालकिन के कमरे की दहलीज पर सिर नवाते समय उसने अपनी 
सोठ के कुल पोने दो रुपये निकाल कर रख दिये । यह देख कर मालकिन 
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आग-बबूला हो गई । फुफकार कर अपनी जगह से उठ आकर लात से 
सब पैसे दूर फेक दिए ओर उसे फोर घर से निकल जाने को कहा 
ओर अपने सामने से हट जाने पर भी तरह-तरह के दुर्वाचव मुंह 
पर लाकर वह बडबडातों रहा । वह स्त्री बिना कुछ कहे फंके हुए पसे 
बीन कर किसी न किसी राम से दर हो र 
खेर, वागीश उसे तोंगे मे बिठझा कर चला ओर रास्ते से बीघप रुप 
डसे साप दिये । देने के साथ डसे बहुत सख्त-सुस्त भी कहा । स्टरी ने 
रुपये ले लिये ओर चुप रही । वागीश ने कहा--“तुमको शर्म आदी 
चाहिये कि एक इज्ज़त की नोकरी मिलती थी सो तुमको नहीं सुहाई । 
से जानता हूँ कि तुप्र फिर वही हाथ फेलाती फिरोगी। पर, तुम में 
गेरत होगी तो, बीस रुपये ये जो तुमको दिये है, इसके बाद बैठ कर कुछ 
काम-हीले से लगोगी । यह नहीं कि बेहया-सी घूमो ओर भलेसाचुसो को 
तज्ज करो ।, एक शरीफ आदमी ने तुम्हें ऐसी इज्ज़त से रखा, खाना- 
यहनता दिया, ऊपर से मेरी खातिर दस रुपये साहवारी देने को ते यार हुए 
ओर तुम ऐसी कि उनके उपकार को एक नहीं गिना । तुम्हारे काम से से 
सममा था कि तुम मे समझ होगी । लेकिन खेर जाने दो । यहॉ रहती 
कहाँ हो १” 
“कही नहीं ।” 
“कही तो रहती हो ?” 
“कही रह लेती हूँ ।” 
सच पूछो तो वागीश को बेहद छुरा लगा | वह जलूदी इस ववाल से 
छुट्टी पाना चाहता था । उसे सुध आई कि स्टेशन पर कुली ओर दूसरे 
ज्लोग क्या सोचेंगे । यह ख्याल अब तक नहीं आया था, अब आया तो 
सचमुच यह सब कुछ बढ बेतुका लगा ओर शर्म मालूम हुई | सो अपनी 
-काफो नसीहत खचकर गुमसुस हो रहा। वह जेसे इस बातको यही एकदम 
समाप्त देखता चाहता था। ऐसी ही गुमसुम हालत सें था कि सुना, थी 
यूछ रही है---आप कहा जायेगे, बाबू साहब ?* 
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कानपुर । 

जवाब से यह एक शब्द झटके से स्ु'ह से बाहर फेक कर बिना उस 
ओर देखे वह अपनी जगह बैठा रहा । तांगे में वह कोचवान के बराबर आरे 
बैठा था। बच्चे को लेकर स्त्री पीछे बैठी थी। वागीश मन में समानता था 
कि तागे वाला जानता है कि यह ओरत मेरे साथ नही है, तॉगे वाले ने 
उनकी चाते सुन ली होगी । तॉगे वाले वी उपस्थिति के कारण बातें कुछ 
अतिरिक्त जोर से कही जा सकी थी । 

कुछ देर बाद स्त्री ने पूछा--वही रहते है १ 

गुस्से से वागीश ने अत्यन्त संक्षिप्त भाव से कहा---होँ । 

कुछ देर छुप रहने के बाद ख्री ने कहा--कानपुर तो बहुत बडा है । 
वहां कहाँ रहते हैं ९” 

वागीश ने असह्य बन कर कहा--तुम चुप नहीं रह सकती हो ?” 

स्त्री छुप हो गई, उसके बाद नहीं बोली । स्टेशन पहुंच कर तत्परता 
से वाग़ीश ने कुली बुलाया । उसके सिर पर सामान रखा ओर चलने को 
था कि कुली ने पूछा-- बस बाबू , सब सामान हो गया ? वागीश को 
सहसा याद आया ओर कहा--तॉगे के वहाँ नीचे सूटक्स है ।” कुली तॉगे 
के पीछे आकर बोला-'उतरो बहू जी ।! 

खी अब तक अपनी जगह ही बेठी रह गहे थी। सुनकर एकदम चोंकी 
ओर मटपट तॉगे से उतर आई । कुली ने कहा--'ड्योढा दर्जा, बाबू जी ? 
बहूजी प्लेटफारस पर चलती हैं, आप टिकट लाइए ।! 

वागीश ने अनायास कहा--“टिकट है |! 

स्री सुध खोई खडी थी । वागीश ने मज्लाकर कहा--'क्या खडी हो, 
चलो । कूली के साथ चलो !” 


कुछ देर ठिठक कर स्त्री कुली के साथ बढ गई। इतने में वागीश के 
कन्घे पर थापी पडी । पीछे सु कर वागीश क्या देखता है कि हँस रहे है 
बाबू रासकिशोर |--हिलो वागीश कानपुर चल रहे हो ? में भी चल रहा 
है'। यह कौन है ९! 


$ 
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वागीश ने कहा--कौन ९? 

रामकिशोर मे कहा--यही, जो लाथ है ?! 

चागीश ने कहा--'साथ कोन ? कोई नहीं |? 

रामकिशोर ने कहा--'अच्छा, कोई न सही ।---ओर चह झुस्करा 
दिये । वागीश किसी तरह रासाकशोर से किनारा काट तीर की तरह प्लेट 
फार्म की तरफ बढ गय्ग । रेल आई न थी । कुली के हटने पर उसने स्त्री 
से कहा--दिखो, तुमने सुझे केसे रूमेलेसे डाल दिया है। अब तुम जाओ |! 

स्त्री एक तरफ झु'ह कुका कर खडी थी--वही खडी रही । 

जाओ । 

चली जाऊंँगी ।? 

'कय चली जाओगी, जाओ । 

आप चले जायेंगे तब मे भी चली जाऊंगी | 

तब क्यों, अभी जाओ !! 

सुनकर नही कह सकते कि क्या हुआ | खी एकदम बदली दीखी ; 
वह सुस्कराई ओर बोली--अभी न जाऊं तो ९! 

वागीश की छाती पर जैसे किसी ने मुक्का मार दिया | वह सन्न रह 
गया, बोला--- क्या सतलब ?? 

स्री ओर भी मुस्कराहट के साथ बोली--आपका मैं क्या बिगाड 
रही हूं ? कहती हूं, चली जाऊंगी । प्लेटफारम सब का है ।' 

बागीश उस प्रगह्षम नारी की तरफ आँख फाड कर देखझा रह गया- 
तो तुम नही जाओगी ?? 

सुस्कराती हुई बोली--न, नही जाऊंगी ।' 

वागीश इस पर छुछ देर खोथा । फिर असर्सजस काट कर बोला--- 
“अच्छी बाद है । दो तुम्हे खडी देखकर लोग क्या समझेंगे ? सामान पर 
बेड क्यो न जाओ ?! 

सुनते ही वह होरदार पर खुद बैठ गई ओर चमडो का सूद अलग 
सरकाकर बोलीं--आप सी बैठ जाइए |! 
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वागीश भी बैठ गया । तब ख्री बोली-- झुमे स्टेशन पर छोड जाते 
तुम्हें कुछ विचार नहीं होता है । तुम्हे किसी भी नोकरानी वगेरह की जरूरत 
नहीं है। बस, खाने-कपडे पर मैं पडी रह सकती हूं। मैं पीस लेती हूं, 
माइ-बुहारी, चोका-बासन कर लेती हूं, कपडे धो लेती हू' । ऐसी किसी 
नोकरानी की तुम्हें जरूरत नहीं है ।” 

वागीश ने उसे देखा । कठोर होकर कहा---नही, झुझे जरूरत नही । 
में अमीर नहीं हु' । 

“मैं कुछ नही सोगती, रूखे-सूखे में रह लूँ गी। पर तुम समझदार 
होकर स्टेशन पर सुझे; कहाँ छोडे जा रहे हो ?” 

चागीश को बहुत-बहुत चुरा लगा । उसने कहा--मझुझे नही मालूम 
था कि तुम ऐसी होगी ! ठुम क्या चाहती हो ? यह लो, मेरे पास वीस 
ही रुपये ओर है। लेकर कोई मेहनत-सजूरी देखो ।” 

स्त्री ने चुपचाप रुपये ले लिये । कुछ नही कहा, बस वागीश के मुह 
की तरफ देखती रही । 

आगे बातचीत का मोंका नहीं मिला । सामान के लिए कुली आ 
पहुचा था। रेल आने वाली देख कर स्त्री तत्परता स्रे उठ कर अलग खडी 
हो गड्ढे । रेल आई, कुली सामान लेकर ड्योढे दरजे की तरफ बढा। वागीश 
भी जराह की जल्दी से मानो उधर बढ गया । स्त्री अपनी जगह से हिली 
न डुली, वही रह गई । 

चलती रेल से चागीश ने देखा कि स्त्री जाती हुईं रेल की तरफ सुह 
किये वहीं की वही खडी थी। 


के 


चागीश को यह क्‍या हुआ ? वह बदलने रूगा। लिखना कस होगया। 
निद्द नद्वता कम हो गई । लोगो से मिलने-लुलने की तबियत न रही । 


परिवार से रहकर वह अकेला पइने लगा । जैसे अनजान में भीतर बैठकर 
कुछ उसे कुतरने लगा हो । 
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असल बात यह कि अन्त तक वह सवालो को अपने से ठेलता आया 
था। समझता था कि यही उनका सुलमाना है। वह आजाद था ओर 
किसी अंतिमता को नही सानता था । सब ठीक है, क्योकि सब गलत है। 
इसलिये जीवन को एक अ्रतिरिक्‍त हेंसी-खुशी के साथ निभाये चले जाने 
को हठाव सब कुछ मान कर विन-पाल तिरती नाव की तरह वह लहराता 
चला जा रहा था । ऐसे ही मे वह लेखक घन गया। महान्‌ वस्तु उसके 
लिये विनोद की हो सकती थी । जीवन की तरफ एक खास हलकेपन का 
इष्टिकोण उसमे बरा गया था। श्रद्ध थ पुरुष उसकी कलम के नीचे ब्य॑ग 
बसे रहते थे ओर सिद्धोंत वहम । इस कारण लेखक की हैसियत से वह 
घहुत लोक-प्रिय था। एक की पूजा का विषय दूसरे के हास्य का विषय 
यने इससे अधिक आनन्द की बात क्या है। इस तरह दुनिया के सब पूजितो 
को उपहास्य ओर सब मान्यताओ को मूखेता दिखाकर वह अधिकॉश लोगो 
का सन खुश करता था। यो बोद्धिक दृष्टि से दुनिया का वह बहुत उपकार 
भी करता था। उपकार, क्योकि चहस तोडता था। पर अपकार भी करवा 
ही था, क्योकि श्रद्धा तोडता था। पर इस वार इलाहाबाद से लोटकर वह 
जेसे खुद चक्कर मे थ्रा गया था । अब तक लेखनी के रास्ते व्यद्ज ओर 
विनोद करने ओर नीति को अनीति की सीख देने से उसे कुछ कठिनाई 
नहीं हुईं थी । काम मजे का था, शोहरत देता था ओर पेसा लाता था 8 
पर पेसे पर वागीश नहीं रुक सका। इस से पेसा भी वागीश पर नहीं रुका। 
इस हाथ ले, उस हाथ दे, वस यह हाल था । लेने वाला हाथ खाली रहे 
उतने काल देने वाले हाथ को भी कुछ आराम मिल जाता था । पर इधर 
से आया नहीं कि उधर गया नहीं। इस हालत मे व्यसन बेचारा कोई उसे 
क्या लग सकता था। व्यसन है लत, लत लाचारी होती है । पर दोस्तो 
में बैठकर शराब चख ली थी । ओर रज्ञीनियों मे किसी सद्जी-साथी का 
साथ निबाह दिया यह दूसरी बात है । यह तो शिष्टता है। नहीं तो धम 
का दम्स > हो जाय । अतः बिगाड के रास्ते पर बडे मजे के साथ बिगडते 
मित्र के साथ वह कुछ कदम चल लेता था। यह वह अपना कतब्य मानता 


जे 
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था। पर उससें खुद बिगडने की शक्ति न थी । वह कुछ बना ही ऐसा था 
कि क्षण उस पर से गुजर जाते ओर यह उन पर से गुजर जाता था। दोनो 
एक दूसरे को छुते या अटकाते नही थे। जो हुआ पार हुआ; उसका बंधन 
फेसा ? यहो तक कि याद, पुनर्विचार, पश्चाताप आदि के अस्तित्व की बात 
उसे समझ न आती थी। 
पर इलाहाबाद से आकर यह उसे क्या हुआ ? दुनिया को अब तक 
मजे से देखता था ओर उस में मजे से विचरता था। सैरगाह ओर तमाशा 
नहीं तो दुनिया क्या है ? भोति-भोंति की चतुराइयोँ चमन को यहाँ 
गुलजार बना रही है। उन सब्र मे निद्द न्द्व वह क्यों घूमता रहे १ कुछ 
क्यो न फॉस ?कोई सदाचार यथा दुराचार, नीति अथवा अनीति, स्वार्थ 
अथवा परोपकार, दृश्य अथवा वस्तु ? सब है ओर सब चल रहा है। 
किधर चल रहा है ? महाश॒न्य की ओर | अन्त में तो सब को मरना है । 
बस हो गया तय कि मरना है ! अब उस मोत मे कोई क्या देखे ? उसके 
पार क्यो देखे ? अन्त के अन्तर मे या उसके पार कुछ दीख तो सकता 
नहीं, इससे उधर आँख देना ही भारी मूर्खता है। बस यह तय करके 
नाचते गाते हुए वर्तमान के कणों पर तिरता-सा हुआ वह रहता था । 
पर इलाहाबाद से आया कि कुछ दिनो मे उसे प्रतीत होने लगा कि 
उसे शराब की जरूरत है । अन्दर कुछ फूटना चाहता है, जिसे डुबाना 
चाहि | सम नही था जिसे गुलत करता है। पर तो भी कुछ था, जो 
अनिच्छित होकर भी भीतर से एकदम शून्य नहीं हो पाता था, अब तक 
वह अपनेपन को अपने पास न रखता था। पर अब जरूरत हुईं कि वह 
अपनेपन को मुलाये । यानी वह अनिए्ट वस्तु उसमे हो चली थी जिसका 
नाम है अपनापनत, ओर जो अभिशाप है। उसी का दूसरा नाम है 
आक्ालोचन। 
इससे बडी बेदना क्या है कि आदमी को आत्मा सिल्ले ? साता शिशु 
को जन्म देती है, तो यह स्वयं उसका पुनर्जन्म होता है। व्यक्ति को 
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सरना पडता है। वह कुछ ऐसा ही वागीश के साथ हो रहा था | वह 
मर रहा था। चह अपने भीतर किठ्ती का जन्म नहीं चाहता था । पर 
उसके बावजूद एक बीज उसमें गर्भस्थ हो पढा था, इसलिए अपने घाव्रजूद 
'डसे मरना पड रहा था। 

किन्तु स्वेच्छापूने क सरने की कला किस को आती है ? इससे जिस 
चस्तु को उसके नूतन जन्म को सम्भव करने के लिए उसमें से सर मिदना 
चाहिए. बागीश उससे चिप रहना चाहता था । परिणाम था एक घोर 
मानसिक इन्द्र | लिखना भाड में चला गया, शोहरत का ख्याल ओर 
लोकिक कर्तव्यो की चिन्ता चूल्हे मे पड गई। बस, शराब की मात्रा 
उसकी पढदी जाने लगी । 

इन ढ'गो से हाल बिगइता ही गया। पेसे की ऊमी हुईं | पर कमी 
मे रहने की उसकी आदत नहीं थी न उसमें बेइमानी का बीज था | 
परिणास यह हुआ कि जिस किसी से वह उधार ले लेने लगा | लिया 
उधार लोटाने की उसे याद ही नहीं रहती थी। ऐसे लगभग एक साल 
हो गया। 

इस बीच छाया के मैनेजर के नम्नतापूर्ण कई पत्र आये | पत्र पाकर 
वह हँस देता था, धीमे-धीसे पत्नो में विनय की जगह तकाना आने लगा। 
तब भी उसने जवाब नहीं ठिया। तकाजे में एक बार कुछ अविश्वास की 
गन्ध उसे मिली | उसने मेतेजर को लिखा कि चालीस रुपये क्या कभी 
तमाशे पर आपने खर्च नहीं किए हैं ? समझ्िए ०ह चालीस रुपये भी 
तमाशे मे गये। ओर तमाशें को तमाशें की तरह आप देखे तो जितना छुरा 
हो, उतना हो बढिया कहा जा सकता हो | अब कहानी झुझा से त मॉरय 
न रुपये | रुपये दब गये ओर कहानी वाला भी डूब गया । 

खुत लिखकर वागीश गे सोचा होंगा कि छुट्टी हुईं । पर मेनेजर की 
सज्जनता समाप्त होने वाल्ली न थी। पन्न आया कि आपको कहानी से पत्र 
की शोसा और प्रतिष्ठा दढती है | रुपये की कोई बात नहों । बीस रुपये 
ओर भेजे जाते है । कहानी आप से मिले, इसकी हिन्दी-जगत्‌ को यवीक्षा 


ह 
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है । पत्र पढ़ कर बागीश ने,तभी फाड फेंका ओर सनीआडर लाने, वाले 
डाकिये को धसका ' कर घर से बाहर निकाल दिया । 

. ऐसे कुछु दिन ओर बीते । बागीश राह पर न आया। उसे भयंकर 
युद्ध करना पड रहा था ( शराब की सात्रा काफी बढ गई थी । ओर अब 
सस्ते किस्म की शराब मिल पाती थी। इस बीच उसने गान्धी-दशेन पर 
दो-एक निवन्ध लिखकर अखबारो में भेजे, जिनकी कसंज्ञो में बहुत 
प्रशंसा हुई। उसपर ओर-कट्टयो ने लेख लिखे। प्रशसा के ऐसे सब 
लेखो को उसने टुकडे-टुकडे कर के बाहर फेंक दिया । वह अब शराब से 
जब खाली होता, कमरे में गांधी जी की तस्वीर लगातार उसकी तरफ 
देखता रहता । कभी देखते-देखते रोने लगता । फिर उसके बाद बोवल 
खोल कर पीने लगता । ह 

ऐसी हालत से छाया का पत्र आया कि अब बहुत हुआ, कहानी 
दीजिये या रुपये लोटाइए । कहानी के नाम पर वह जल्नभुन गया । कलेजे 
मे आग लग रही हो, पर उसकी कहानी भी हो सकती है । शहर मे आग 
लगठी है ओर अखबारो के रिपोरो की कहानी बनतों है । अखबारी 
रिपोटरो का कहानी देने का काम आग में जलने वालो के जलने के काम 
से ज्यादा कीमती हो, यह सच हो सकता है, पर जो जल रहा है, वही 
उस जलने के सोन्दर्य का बखात केसे करे ? ज्वालामुखो अ्रपनी तस्वीर 
को देख कर क्या कहेगा ? उस तस्वोर का यहीःभाग्य है कि वह ड्राइग- 
रूस का सोदय बढावे । नहीं तो कही अपनी ही असलियत के पास 
पहुँचने की वह ठस्वीर हिम्मत करेगी तो पास तक पहुँच नहीं पायगो 
कि बीच ही मे फुक जायगो ॥ 

इसलिए “छाया” की माँग पर वह दॉत किसकिसा कर रह गया ४ 
ऐस; गुरुसा आया कि वह अपने को ही न काट ले। सोचा कि लिख दे 
कि चालीस रुपये के बगैर किसी को जान निकल रही हो तो तार देना, 
तब रुपये फोरत यहाँ से आगे, पर उसने यह नही लिखा। क्योंकि 
उसको एकड्म निश्तय हो गया कि चालीस रुपये के बिना या उसके एवज 
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के बिना सचमुच मेनेजर की जान ही निकल रही है। वह चाहता था कि 
चह जान जरूर बचे, क्योकि वह जान पैसे की उस्सीद में अ्रटकी है। इस- 
लिए वह आँखें फाउ-फाड़ कर सिर के ऊपर लगी गॉधी की तस्वीर ओर 
उसके पार छुत मे देखता था कि कहॉ से चालीस रुपये निकल आदें। 
चह जल्दी से जल्दी उत्तने रुपये छाया” को भेज देना चाहता था । क्योकि 
झाण-रक्षा का सवाल था । पर ऐसी हालत ओर चालीस रुपये. '* । 

'हराम का नहीं कास का खाना चाहिए ।॥--में किस काम का खा 
रहा हूँ ? किस काम का खाता रहा हूं ? क्या लेखकी काम है ? शोहरत 
काम है ? असल में चह जहाँ था उस जमीन पर डगमगा चला 
था। पेर लडखडा गये थे, पर वह सैंमल कर फिर-फिर वहीं खडा होना 
चाहता था । लेकिन जमीन नीचे से बरावर खिसक रही थी | इससे उसके 
ऊपर मजबूती से पेर बॉब कर रूडढा होना सम्मत ही न था। डसको तो 
गिरना ही होगा ।' पर गिर कर टिकना कहाँ होगा--यह वह नहीं जानता 
था। उसे मालूम हुआ कि गॉधी एक आदमी है जो उस असली जमीन 
पर खडा है। पर सेरे पैर तो उस जमीन को छू भी नहीं पाते हैं ; कहाँ 
में खडा होऊँ ? इस तरह अपनी जमीव से उखड कर वह जेसे श्रवलल 
पाताल में गिरता जा रहा था। हराम, काम ! काम, हराम ! वह 
हरामी है, हरासी है !!! 

तब उसे वह रुत्री याद आती थी, जिसको हराम का नहीं, काम का 
खाने की सीख उसने दी थी। उसने जी-तोड कर काम किया था, फिर 
सी वागीश ने उसे हराम का नहीं, कास का खाने की शिक्षा दी थी । कहा 
था---आवारा न रहता, कास करना ।' 

पर बागीश खुड क्या कर रहा था ? उसने क्या आवारापन को हो 
एक कला का खूप नहीं दे लिया था ? क्या उसने अपनी ओर से छुल भी 
उसमें ओर नही जोड दिया था ? इस तरह उसकी शोहरत ओर उसका 
चडप्पन क्या सत्र एक बहुत बडा साथा-जाल ही नहीं था ? अगर उस 
ओऔरत का हाथ प्ैल्ा कर भीख मॉगना झूठ था, तो क्या उसका ण्ह किता्ये 


पे 
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काली करके प्रेट भरने ओर शिक्षा देने का दंभ भरने का धन्दा क्या झूठा 
नहीं था १ / 

पर इस्र शंका के अतल में उसे तत्न न मिल रहा था ? इस से ऊपर 
गाँधी की तस्वीर को देख कर रोता था ओर फिर रह कर बोतल सेंमाल 
लेता था । 

कुछ दिन ओर बीते कि 'छाया' का नोटिस आया कि चालील्ल रुपये 
सात रोजु के अन्दर भेजो; नहीं तो मामला वकील के सुपुद किप्रा जा 
रहा है। पढकर वागीश ने चैन की सॉस ली। वह खुश हुआ कि 
किसी के मरने की बात अब नहीं है, श्रदालत उसको जिला देगी। 
इसीलिए नोटिस पाकर वह इस बारे में बेफिक्र हो गया। अब दय्ग का 
प्रश्न त था4 जिसको अदालत का बल प्राप्त है, उसको दया देना उसका 
अपमान करना है । ओर वागीश कितना ही गिर जाय, इतना अधम सन 
हो सकता था कि दयतसीय पर दया न करे अथवा लस्साननीय का 
अपमान को । 

हे 

पर हाय | वागीश को दण्ड पाने का सन्‍तोष न मिला | वह चाहता 
थ्य कि उसकी खुब फजीहत हो । उसने जो लेखकी ओर प्रसिद्धि का 
सहाझूठ अपने चारो ओर रचा था, वह झूठ दूट कर धूल में सिल जाथ। 
उसकी इज्ज़्त चिथडे-चिथडे होकर कीचड से सन जाय । वह जेल पाये 
ओर सख्त से सख्त अपसान पाये । उसे लोकिक कर्त्तव्य सब मिथ्या 
और अपने को दस्डित करने का ही एक परम कत्तब्य सत्य दिखलाई देता 
था। इस समय उस की हालत थी कि अगर सो रुपये जबबस्ती कोई 
उसके हाथ में दे जाता तो वह सो के सो किसी राह चलते अंग को दे 
देता । पर छाया! को पाई न भेज कर उस ओर से वह बेइज्जती ही 
चाहता था, उससे सस्तों ुछ वस्तु पाकर किप्ती तरह भी छूट रहना नहीं 
चाहता था, दुनिया जब तक उसे पाप्तर न देख ले और पामर न मान ले, 
तब तक मानो डसे सन्‍्तोपष न होगा। क्योकि अभिसान का पाए करने 


पद जय-संदि 
बाला इससे कम्त दण्ड के योग्य नहीं हैं। बागीश, त्‌ लेखक, ज्ञानी, 
नीति सिखाने वाला ! अरे दम्भी ! अब तु इसी अधमाधम नरक में पड! 

इल तरह की उसकी भावताएँ थी, ओर वह गान्वी की तरफु ढेंख 
कर रोता ओर शराब पीकर हँसता था। 

पर उसका चाहा कुछ न हुआ । क्योकि एक दिन बह इलाहाबाद 
बाली सरत्री आई ओर उससे आलीस रुपये वागीश को लोटा दिये | 
बागीश नें उस पर डाटा, डपटा, गालियों दी, नोटो को फाड देने की धमकी 
दी। पर ओरत सब पी गईं, ओर न वहाँ से टलीं न रुपये बापिस लिये । 

वागीश ने कहा-- तुम अंधी तो नहीं हो ? मैंने कब तुम्हें रुपये दिये 
कैसे रुपये ? बह कोई ओर होगा । देखती नही हो, चह केसी जगह है? 
इसलिए सुझ्ते होश रहते तुम यहाँ से चली जाओ । पर स्त्री ने कुछ नहीं 
सुना ओर रुपग्रे डाल कर उस कमरे को यहॉ-वहोँ बिखरी चीज-वस्तु 
सैंभासने में लग गई । 

वागीश से यह नहीं हुआ कि लाते सार कर उस स्थत्री को वहाँसे 
निकाल दें, अगर्चे वह चाहता वही था। 

छ 

वह स्प्री कमों को जरा झैभाल कर थोडी ढेर में चली गई, लेकिन 
अंगले दिन फिर आई, उससे अगले दिन फिर--डससे-उससे अगले 
दिन फिर । 

खुद उस स्त्री के सुँह स वागीश को मालूम हुआ कि वहें ब्यभि- 
चारिणी थी । वागीश की सहानुभूति में उसने जाने क्या देख लिया था। 

प्की काम की सुस्वेदी सिफ बागीश का सन हरने के लिए थी । उस 

पर उगनीस रुपये कज होने की कहानी गढनत थी। वह बार्गोश् को रिम्ा 
कर उससे कुछ ठगना चाहत्ती थी । वह बाज़ार में बठ खुका हैं, जल जाट 
चुकी है। इसी तरह ओर भी उसने अपने पाप की कहानियों सुनाई । 
लेकिन उस दिन इलाहाबाद से वागीश के जाने के (दत्त से डससे 
मेहनत से काम किग्रा है। बह सच कहती हैं कि डसने हराम का नहीं 
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खाया, काम का खाया है। ओर उसी में से चालीस रुपये बचाये है। 
उस रुत्री ने माथा घरती पर टेक कर कहा कि ये रुपये अब वह वापिस 
नहीं लेगी । 

इस तरह तीन रोजु वागीश के पागलपन, उसकी मिडकी ओर बद- 
हवासी के बावजुद स्त्री अपनी पूरी पाप-कहानी सुना गईं। तब चौथे रोज 
चागीश ने कहा-- लुनो, यह गिलास बोतल मोरी में पटक आओ । ओर 
मनीआर्डर लिखता हूँ, डाकखाने से दे आना ऊपर से जो पेसे लगें, लगा 
देना ओर दो दिन यहाँमत आना। क्योकि पूरे दो दिन मैं सोरऊेंगा ।' 

“उसके बाद “--बवह कहना चाहता था, पर कह नहीं सका-- में 
भी हराम का नही, काम का खार्ऊँंगा ।! 

चालीस रुपये आयें ओर गये । फिर आये ओर फिर गये | वह केसे, 
डसका बृत्तान्त यहाँ समाप्त होता है । 


१ रह. है 
किसका रुपया 


रमेश, अनसनां, बढ़ता चला आया था, सो अनमना बढता चला 
गया । उद्द श्य उसमे खो गया था। गिनती की भॉति पडते हुए उसके 
कदम ही थे जो उसे लिये जा रहे थे । स्कूल में सास्टर ने उस मारा था; 
कसूर, कि आज़ पॉच मे दो सवाल उसके गलत निकले । क्लास का वह 
अव्वल लडका है। हिसाब मे होशियार है। मास्टर सब लडकों को 
दिखा कर उसकी तारीफ करते है । आज उसी के दो सवाल गलत आये, 
तो मास्टर को गुस्सा आ गया। गुस्सा न आता, अगर ओर लडको में 
किसी के भी सब सवाल सही न आते । मास्टर रमेश को बहुत चाहते थे ॥ 
पर जब उसी रमेश के दो सवाल गलत और दूसरे एक लडके के पॉचो 
सवाल सही श्राये तो मास्टर को बडी कु सलाहट हुई । 
तिस पर एक शरारती लडके ने कहा,--- मास्टर जी, तीन तो मेरे 
भी सही है । ओर आप रमेश को होशियार बताते है !” 
मास्टर ने कोई जवाब नहीं दिया । गम्भीरता से कहा--“स्मेश, 
यहाँ आओ ।” 
रमेश डरता-डरता पास आगय्ग । 
“हथ फेलाओ + 
स्मेश ने हाथ फैलाये | मास्टर ने हाथ के फुटे को कप्तकर दो-तीन 
बार उसकी हथेली पर मारा ओर कहा, “ज्ययों, उस कोने मे सु्गो ढतकर 


खड़े हो जाओ |” 
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रमेश क्लास का मानीटर था। सास्टर ने कहा---'सुना नहीं ! जाओ, 
मुगा बनो ।” 

रमेश चल कर अपनी जगह आया ओर बस्ता खोल कर बेठ गया । 

मास्टर ने यह देखा तो गरज कर कहा--रसेश ! सुना नहीं हमने 
क्या कहा ? जाकर मुर्गा बनो ।” 

जवाब में रमेश गरुम-सुम वेंठा रहा । 

मास्टर तब अपनी जगह से उठ कर आये और कान पकड कर रमेश 
को खदा करते-करते दो-तीन चपत कनपटी पर रख दिये, फिर धकियाते हुए 
कहा--- निकल जाओ मेरे क्लास से ।” 

रमेश क्लास से निकलकर चला | घर पर श्राया तो माँ ने पूछा,--- 
[( क्या ह्वे 0१9१ 

रमेश चुप । 

«क्या है ? ले, ये सन्‍तरें लुकाट तेरे लिये रखे है ।” 

स्मेश गुम-सुम बेठ रहा आर कुछ नहीं छुआ। 

माँ ने हँसकर कहा. थ्राज के पैसे का ऐसा क्या खाया था जो 
भूख नहीं लगी ? ओर हॉ, क्या आज स्कूल इतनी जल्दी हो गया ?” 

जवाब में रमेश ने सबेरे मिला पंसा अपनी जेब से निकाला आर 
तख़्त पर रख दिया, बोला-चाला न. । 

मो ने पूछा--“क्यों रे, क्या हुआ है जो ऐसा हो रहा दे ?” 

- रमेश नहीं बोला ओर बीच बात उठकर दूसरे कमरे से खाट पर पैर 

लटका कर अंगुली के नहों को मुंह से कुतरता हुआ बेठा रह गया । 

मो फल की तश्वरी लेकर आई । कहा---बात क्या है ? सास्टर ने 
मारा है १” 

प्यार से रखे मो के हाथो को रमेश ने अपने कथधे पर से अलग फटक 
दिया ओर जाने क्या बुदबुदाता रहा । 

सो ने चिसोरियों कीं, प्यार से पूछा, सुंड में छिला लुकाट जुबरदस्ती 
दिया । पर रमेश किसी तरह नहीं माना | वह जाने झोठों ही ओठो में 
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क्या बुदबुदाता था त्योर्यो उसकी चढी हुईं थी ओर कुछ साफ न बोलता 
था । होते-होते मॉ को भी गुस्सा आगया । उसने भी दोनो तरफ चपत 
'रख दिये, ओर कहा--- बदशऊर से कितना कह रही हूँ, लेकिन जो कुछ 
बोले भी । हर वक़् मिकाने के सिवाय कुछ काम ही नहीं, हाँ तो । 
बोलना नही है तो इस घर में क्यो आया था? न आके मरे सामने, न 
कलेश मचे ।” 
रमेश इस पर हुक देर तो वहीं गुससुम थेठा रहा । फिर खाउ से 
मुंह उठा कर घर से बाहर होने चला। हे 
माँ ने कहा--''कहों जाता है ? चल इधर ।” 
पर रसेश चल कर इधर नहीं आया, आगे ही बढता गया | इस पर 
जरा देर तो माँ अनिश्चित मान में रही, फिर रपटी आयी ओर सीढी 
उतर दरवाजे से बाहर मांकी, तो गल्ली की सोड तक रमेश कही दिखायी 
नही दिया । साँ इस पर रीकती बढ-बडाती भीतर गयी ओर सोचने 
लगी कि यह उन्ही के काम है कि जरा से लड़के को इतना सिर चढ़ा 
दिया हैं । तारीफ कर करके श्राज यह हाल कर दिया है । माँ को तो 
कुछ सममता ही नही। मेरा क्या, ऐसे ही बिगड कर आगे कुल को दाश 
लगायगा तो में क्या जानू । अभी हाथ मे नहीं रखा तो लडका फिर 
क्या बस में आने वाला हैं ? उचका बनेगा, उचक्का, ओर नहीं तो !! 
उधर रमेश बढा चला जा रहा था। चलने में उसके दिशा न थी 
न कदमो में अगला-पिछला शा । चलते-चलते वह घासके मैदान में 
आ गया ओर वहाँ एक जगह बेठ गया । धूप में इतनी तेजी न थी । धीरे 
धीरे वह ढलती जा रही थी । दूर तक कटी दूब का गलीचा बिछा था। 
पार पेडों से घिरी सडक बल खाती जा रही थी । एकाध छुटी गाय घास 
चर रही थी । ऊपर आसमान के शून्य विस्तार में इक्ती-दुकी चील डडती 
दीखती थी । बैठे-बेठे उसे आधा, एक, दो घंटे हो गये । इस बीच वह 
कुछ ख़ास नही सोच सका था। जहाँ था वही रहा था| उसके मन मे न 
मास्टर था, न मों थी। भन से उसके कुछ नहीं था। वस एक अजीब 


किसका रुपया २०१ 


बेगानगी थी कि वह अकेला है अफ्ेला । सत्र है, पर कुछ नही है । वैषे-वे 3 
गुस्ता ओर क्षोम उसका सब धुल गया था। उसमे अभियोग नहीं था. न 
शिक्षायत थी « बस एक रीवापन था कि जैसे कही कुछ भी न हो । 

देखा कि एक पिल्ला जाने कहों से बिछुढ कर उसके आस पास 
कुछ ढूंढ रहा हैं। वह कू-कूं कर रहा है। कभी रुक कर कछ सोचता 
हैं, और तभी भाग छटता है। रमेश की तबियत हुई कि वह उसके साथ 
खेल । जब तक पास रहा, वह प्लले की तरफ देखता रहा । उसकी 
अटखेलियों उसे प्यारी लग रहो थी । पर जाने वह पिल्‍ला उससे कितनी 
दूर था--इतत्ती दूर क सानो उसके ओर इसके बीव समुन्दर फेला हो । 
चह ख़ुद इस पार हो, ओर पिछला दूदूरी पार, ओर वह उसके खेल मे 
भाग न थंटा सकता हो । पिल्‍ला खेल के लिए हो ओर वह---बस देखने 
के लिए । 

धीरे-धीरे वह पिहला कक करता पास आगया। बिल्कुल पास 
आगया । रसेश मझुग्ध बना उसे देखता रहा | पर मुंह से आवाज देकर 
या हाथ फेलाकर उसे बुला न सका। पिल्ला पास से ओर पास आता 
डुआ उसे बडा प्यारा लगता था । ओर वह क्यो एकदम आकर रसेश की 
देह से सट नहीं जाता । रमेश एकदम निष्क्रिय ओर निर्विरोध पडा था। 
वह खुश होता कि पिल्‍्ला उसकी छात्ती पर चढकर उसके एकाकीपन को 
भेग कर डालता । वह चाहता था कि कोई उसे अपने से छडा दे। अपने 
सें होकर वह एकदम अवसन्‍्त ओर निरर्थक बन रहा था, असे वह है ही 
नहीं। पर पिल्‍ले ने पास आकर रसेश के सुंह के पास सूँघा, कमीज के 
छोर को सूंघा, फैले हुए पैरो को अँगुलियो के पास नाक लाकर उसे 
सूंघा, अर फिर लोट कर चल दिया। 

रमेश उत्सुक था। वह बा में था कि यह पिज्ला जरूर उससे 
उलकेगा । पर इतने पास आकर जब वह लोट चला तो रमेश ने एक 
भारी सांस छोडी । मानो उसके मन में हुआ कि ठीक है, यह भी मुके 
नहीं चाहता । कोई उसे नहीं चाहता | ॒ 
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इसी तरह काफी ठेर वह बैठा रहा। अब सॉम हो चलेगी। दूर 
पाख पगडंडी पर धास मे लोग आ-जा रहे हैं। दिन का काम शाम के 
आराम के किनारे लग रहा है। पेड चुप हैं। सडक पर सोटरें इधर से 
डघर भागती निकल जाती है। होते होते सहला बह उठा । उसके मन 
मे कुछ न रह गया था । न इच्छा, न अ्िच्छा, न क्रोध, न खुशी । बस. 
एक अ्रल्नक्ष्य के सहारे वह अपने घर की ओर चल दिया । 

चलते-चलते, अरे, यह क्या ? वह दो डग लोॉटा, भ्रुक कर देखा # 
सचमुच रुपया ही था। उसने उसे दबाया। इधर-उघर से देखा। एक- 
दम रुपया ही था। उसे बडी खुशी हुईं । लेकिन फिर सहसा अपनी खुशी 
को मानो गलत जान कर वह ग़+भीर होगया । रुपया जेब में रख लिया 
ओर धीर गम्भीर बनकर आगे चलने लगा | पर पेसे की कीमत का उसे 
पता था | एक पैसे मे मिठाई की आठ गोलियों आती है। एक रुपये मेः 
चोसठ पेसे होते हैं । चौसठ मे से हर एक पेसे की आठ आठ गोलियाँ 
ओर पेंसिल लाल-नीली और पेसिल बनाने का चाकू ओर रबर, फुट ओर 
परकार ओर मिठाई और खिलौने, हो, ओर नई स्लेट ओर चाक--चाक 
की लम्बी-लम्बी बत्तियाँ और कांच की रंग-विरंगी गोलियों ओर लट्ढ 
ओर पतंग ओर गेंद ओर सीटी इस तरह 4हुत -सी चीजो की ठस्वीरें 
उसके मन में एक-एक कर आने लगी। वे बडी जल्दी-जल्दी आ रही 
ओर गुजर रही थी । उसके मत की आँखों के आगे से जैसे एक जुलूस ही, 
निकलता जा रहा था। उसको देखकर मन में उछाह आता था। पर 
ध्यब भी वह ऊपर से गम्भीर ओर आहिस्ते-आहिस्ते चला जा रहा था। 

धोमे-धीमे कदमो में तेजी आ गई । सानो अब उनसे लद्त॑ंय है। पर 
डसे नहीं, वह पेरो को चला रहा है। चेहरे पर भी अभाव अब नही रहः 
शया हट । अपनी क्पनाओ से ग्रव उसे विरोध नही हे, चवह उनका हस- 
जोली है । उनके रंग में हमरड़् है। छुलूस उसी का है ओर उसमें चलने 
वाली रंग विरंगी चीज़े उसकी ताबेदार है। उसने जेब से रुपया निकाला 
ओर देखा, फिर रखा, फिर निकाला, ओर फिर देखा। वह जल्दी घर 
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पहुँचना चाहता था। वह मा को कहेगा--नहीं, नहीं कहेगा । रुपये को 
जेब मे रख लेगा ओर कुछ नहीं कहेगा, पर नहीं मिठाई माँ को भी दूँगा । 
सब को दू'गा। सब को, सब को मिठाई दूगा । 

इस तरह चलते-चलते रमेश अपने घर के दरवाज़े पर पहुंचा कि वही 
से उत्साह में चिल्लाया--- अस्मों | अन्मों !”? 

उसवो अरम्मों की कुछ न पूछिए | रमेश के चले जाने पर कुछ देर 
तो वह रूठी रहीं। फिर यहॉ-वहो डोल कर उसकी खोज करने लगीं । 
पर रमेश यहाँ न मिला, न वहाँ । कायस्थों के घर की शांति से पूछा तो 
उसे पता नहीं । ओर अग्रवालो के यह। के प्रकाश से पूछा तो उसे ख़बर 
नहीं। वह सारा मुहज्ला छान आयी, पर रमेश कही न मिला । पहिले तो 
इस पर उन्हे बडा गुस्सा आया । फिर दुश्चन्ताएं घेरने लगी। आख़िर 
हार-हूर कर घर में अपने काम से लगी ओर दफ्तर गये रमेश के बाप को 
कोस-कोस कर मन भरने लगी । उन्होने ही तो ऐसा बिगाड कर रख दिया 
है । अपनी ही चलाता है, ओर ज़रा कुछ कह दो ठो मिज़ाज़ का ठिकाना 
नही । जाने कहों जाकर मर गया हैं कमबख़त । भला कुछ ठोक है। 
मोटर है, साइकिल है, सुसलसान है, इंसाई है। फिर ये सुडकटे डडे वाले 
कंजरे घूमते फिरते है । कहते है बच्चो को मोली में डाल कर ले जाते 
है। कहो जाकर नस गया, मर मिय ! मेरी आफकत है। बस सच काम- 
में में ही। भगवान्‌ मुझे उठा क्यो नही लेता 

दरवाज़े से रमेश की आवाज़ सुनते ही उनका दिल डउछुल पडा ॥$ 
सोचा कि आने दो, उसकी हड्डियाँ तोड कर रख दूगी | दुष्ट नेसुमे केसा 
सताया है । पर इस ख्याल के बावजूद उनकी ओखो मे पानी उतर आते 
को हो गया । ओर भीतर से उसग कर बालक के लिए बडा ध्यार आने 
लगा । ' ; 

रसेश ने कहा--“अम्मॉ, अम्मा! सुन--अच्छा मैं नहीं बताता ।” 

अस्मों ने अपने विरुद्ध होकर डाट कर कहा--“कहों गया था रे तू ? 
यहों में हेरान हो गयी हूँ । अब आया तू 7” 
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रमेश ने वह कुछ नही सुना। बोला--“असम्सोँ सच कहता हू। 
दिखाऊं तुम्हे ?” - 

अम्मा ने कहा--क्या दिखायगा ? ले, आ, भूखा है कुछ खा ले ।” 
कह कर सा ने स्सेश के कंधे पर प्यार का हाथ रखा ओर रमेश छिटक कर 
दूर जा खडा हुआ । बोल/-- पास से नहीं दूर से देखो। नहीं तो ले 
'्ोगी। ये देखो ।” 

“अरे रुपया | कहों से लाया है १” 

“शस्ते में पद था ।” 

“ेख्‌' ?? 

रसेश ने पास आकर रुपया माँ के हाथ मे दे दिया।माँ ने उसे 
नअच्छी तरह परख कर देखा--एकदम खरा रुपया था। 

रमेश ने कहा---लाओ ।” 

माँ ने कहा-- व क्‍या करेगा । ला, रख दूं ।” 

“मेरा है ।”? 

“हा, तेरा है। में कोई खा जाऊंगी ?* 

माँ का ख्याल था कि रमेश रुपया बेकार डाल आयगा । रुपया पाने 
पर चह बेहद खुश थीं। इस रुपये में अपनी तरफ से कुछ ओर मिलाकर 
सोचती थी कि रमेश के लिए कोई बढिया इनाम की चीज़ मंगा दू गी। 
'ऐसे उसके हाथ से रुपया नाहक बरबाद जायगा | पर रमेश के मन में से 
अभी वह झुलूस मिट नहीं था। सोचता था कि में यह लाऊंगा, वह 
लाऊगा | ओर मिठाई लाकर सबको खिलाऊँगा । पर यह क्या कि उस 
की माँ अन्याय से रुपया ही छीन लेना चाहती हैं। उसको यह बहुत 
चेजा मालूम हुआ। उसने कहा--रुपया मेरा है। सुमे मिला है ।” 

माँ ने कहा--बडा मिला है तुमको ! कमाये तब मेरा तेरा करना | 
चुप रह ।” 

रमेश का अन्तःकरण यह अन्याय स्वोकार नहीं कर सका। उसने 
कहा--“रुपया तुम नहीं दोगी ? | 
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माँ ने कहा--- नही दूगी ।” 

रमेश ते फिर कहा---“नही दोगी ?” 

मो ने कहा--- बडा आया लेने वाला ! खुप रह ।” 

नतीजा यह कि रसेश ने हाथ पकड के रुपया लेने की कोशिश की । 
मों ने हँस कर सुद्ठी कल ली । कहा--अलग बैठ ।” 

पर रमेश अलग न बैठकर मुठठी पर जूता रहा । माँ पहले तो रही 
टालतोी फिर बालक की बदशऊरी पर उन्हें गुसत्ता आने लगा। आर जब 
जोर लगाते-लगाते अचानक रमेश ने उनकी सुट्टी पर दाँत से काट खाया 
तो मो ने एकाएक ऐसे ज़ोर से कनपटी पर चपत दी कि बालक सिटपिटा 
गया । हाथ उससे छूट गया ओर ज्षणिक सहसा हुआ चह माँ की ओर 
देखता रह गया, मानो पछुता हो कि क्या यह सच है ? जबाब से उसने 
सो की ओंखो में चिनगारी देखी । माँ के मन मे था कियह लड़का हैं 
कि राज्स ? बदशाश काटता हैं। 

माँ की तरफ निमिध भर इस तरह ठेखकर वह अपनी कनपटी को 
मलता हुआ गुस-सुम वहाँ से अलग चल दिया, रोया नही। कुछ दुरा 
चलने पर सों ने रुपया उसकी तरफ फेक दिया। 

स्मेश ने उस तरफ देखा भी नही ओर चलता चला गय्या । 

रमेश के विता साढे पॉच बजे दफ्तर का काम निबणा घर लोटे । साइ- 
कल आज नहीं थी, इससे सडक छोड कर घास के मैदान में रास्ता काट 
कर चले । रास्ते मे क्या देखते है कि एक दस-ग्यारह बरस की लडकी, 
भयभीत, इधर-उधर रास्ते पर ओख डालती हुईं चली आ रही है | सलवार 
पहिते है और कमीज, ओर ऊपर सर से होती हुईं एक ओढ़नी पडी हं । 
लड़की सुसल्लमान है ओर डसके एक धाथ में छोटी-सी पोटली हे । पेर' 
जल्दी-जल्ठी रख रही है ओर इधर-डघर चारो तरफ निगाह फेंकती हुई 
बढ रही है। चेहरे पर हवाइय्रों'हि ओर आंख से आँसू आ रहे है। सॉस 
भरी-सी लेती है ओर छुछ सुह में छुदछुदाती है । ससेश के बाबू जी ने 
पूछा-- क्या है बेटी १” 
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लडकी पहले तो सहमी-सी देखती रही । फिर रोने लगी। “हायर 
मैं क्या करूँ ? अम्मों छुझे बहुत मारेयी । अस्माँ मुझे बहुत मारेंगी | हाथ 
रे; में क्या करूँ १” * 

बाबू जी ने पूछा--“बात क्या है.बेटी "” 

लडकी बोली---एक रुपया ओर एक इकत्नी थी। कहीं रास्ते में 
गिर गयी !” 

“कहो मिर गयी ? और कब ?” 

लडकी ने कहा---में जा रही थी। यहीं कहीं गिर गयी । धर के पास 
पहुँच कर देखा कि गिर गयी है । यह अभो हाल ही जा रही थी | अजी, 
अभी हाल । बहुत देर नही हुईं हाय रे अब से क्या कहूँ १ अम्मो सुमे 
मारी । अम्मों सुझे मारेगी ।” 

लडको डर के मारे बदहवास थी + सत्रह आने की कीमत इस लडकी 
था उसकी मो के लिए ज़रूर सन्नह आने से कहीं ज्यादा थी। क्योंकि 
लडकी ग़रोब घर की मालूम होती थी। बाबू जी ने पूछा--रुपया कहाँ 
गिरा, बेटी १” 

लडकी ने यहाँ-चहॉँ ओर सभी जगह बताया कि गिरा हो सकता 
ह। तब बाबूजी ने कहा कि अब तो रुपया क्या मिलेगा ओर लडकी को 
दिलासा देना चाहा। पर लडकी का डर थमता न था। “हाय रे, अम्मों 
मुझे बहुत मारेंगी। हातर री देया, में क्या करूँ । अम्मा बहुत मारे गी ।” 

करुणा के वश रमेश के बाबू जी उस रास्ते पर पीछे की ओर, ओर 
सामने की ओर, काफी दूर-दूर तक उस लडकों के साथ घूसे । पर रुपया 
नहीं दीखा, ओर इकन्‍नी भी नही दीखी । ऊपर से रोशनी भी कम हो 
चली थी । बाबू को बडी दया आ रही था | लडकी के मन में होल भरा 
था । “हाथ रे, आरा क्या कहेंगी ? अस्मों मुझे बहुत मारेंगी ।” 

सालूम होता था कि लड़को को माँ का डर तो हैं हो, उसके नीचे 
यह भी विश्वास है कि रुपया खोना सच ही इतना बडा कसूर हैं कि उस 
यथर लडकी को सार मिलनी चाहिये । इसी से यह डर ऊपर का नहीं था, 
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बल्कि उसके भीतर तक भरा हुआ था। वह फटी आँखों से इधर-उधर 
देखती थी ओर कहीं कुछ सफेद मिलता तो लपक कर उसी तरफ़ झुकती 

ऐप 
थी । पर हाथ में कभो चीनी का ुकडा आ रहता , तो कभी कोई सूखा 
पत्ता या कंसी सिर्फ चमकदार पथरी । 
रमेश के बाबू जी ने काफी समय लगा कर उसे सहायता दी । आखिर 
रुपये ओर इकन्‍्नी में से कुछ नहीं मिक्ना तो यह कहते हुए वह बिदा 
लेने लगे कि, “बेटा, अब ऑँघेरा हुआ, कल देखना । क्विस्मत हुईं तो 
शायद मिल भी जाय ।” 
लडकी सुन कर इस आखिरी हमदर्द को जाते हुए देख कर आँखे 
फाढ़े खडी रह गयी.। 
बाबू बेचारे क्य। करते दिल को मजबूत कर घर की तरफ़ सुँह 
उठाते हुए चलते चले गये । ख्याल आया कि चलूँ लोट कर एक रुपया 
उसके हाथ सें रख दूँ, और कहूँ--बेटी इकन्नी तो इसके पास पडी हुई 

» मिली नही, यह अपना रुपया लो ।” पर इस ख्याल को बराबर ख्याल 

में ही लिये ओर दोहराते हुए वह एक पर एक डेग बढाते घर की तरफ 

चलते चले गए। 

घर पहुँचे । बाहर सडक पर एक तरफ देखा कि बुद्ध भगवान्‌ की 
तरह विरक्त रमेश बाबू बैठे हैं । पिता ने कहा--- भरे रमेश, क्यो क्‍या है 
यहाँ क्यों बैठा है ९” ' 

रमेश ने सुनकर सुठ्रा ओर पारलोकिक करली ओर कोई जवाब 
नहीं दिया । 

पिता ने हाथ के मोले को दिखाकर कहा--“अरे चल, देख तेरे 
लिये क्या लाया हूँ १”? 

रमेश ने न देखा, न सुना । कोई उससे सत बोलो । किसी का उससे 
कुछ मतलब नही । तुम सब जियो, वह अब मरेगा। 

रसेश के पिता सुस्काा कर आगे बढ़गये । सोच लिया कि इस घर 
में जो है, रमेश की मो है । हे 


है 
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अन्दर आकर देखा कि रमेश की माँ भी अनसनी है। बरामदे में पड़े 
हुए रुपये को उठाकर कमरे में घूमते हुए कहा---क्यो, क्या बात है ? 
आज ता चूल्हा सी ठंडा है।” 

मालूम हुआ कि बात यह है कि रमेश की मा को अभी अपने मैके 
पहुँचाना होगा। क्यो'के इस घरमें जब उसे कुछ चीजु ही नही सममा 
जाता हैं तो उसके रहने ओर सब का जी जलाने से क्या फायदा है ! तुम 
मर्द होकर समझते हो कि दफ्तर के सिवा तुम्हें दूसरा काम ही नहीं है ! 
ओर इधर य्रहाँ तुम्हारा लाडला जो बिगड रहा है, उसकी खबर नहीं 
लेते । सिर तो मेरे सब बोततो है। नहीं-नहीं मुझे कल की गाडी से बाप 
के घर स्ेज ढो । कॉटा कठेगा ओर तुम सब खुश होगे । इत्यादि । 

रमेश के पिता ने कहा कि वह तो खेर देखा जायगा । पर यह रुपया 
केसा बाहर पडा था, लो । ह 

मालूम हुआ कि रमेश की माँ को उस रुपये में कोई आग नहीं देनी 
है, फेक दो उसे भाड मे । 

अब तो रमेश के पिता का माथा ठनका | पर उन्होंने धीरज से काम 
लिया। रमेश की माँ को मनाया, उठाया | इस आश्वासन पर वह मन गई 
ओर उठ गई' कि रमेश को खुधारना होगा। पर सब के बाद रुपये का 
हाल मालूम किया तो रसेश के पिता सिर पकड कर सुन्‍्न रह गयें। कुछ 
देर मे सुध हुई दो तेज चाल से उस घास के मैदान मे पहुँचे कि ओ 
परमात्मा वह लडकीं मिल जाय। पर वहाँ कही लडकी न थी। वह 
कहते हुए डोलते फिरे कि बीबी, »ह रहा तुम्हारा रुपया ! पर लडकी 
चहॉ कहाँ थी कि सुने । रुपया हाथ में लिथ हसरत से वह सोचते रह 
गये कि अब वह उन्हें ओर कहाँ सिलेगी ? 


चलन आल 
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आत्मशिक्षण 

महाशय रामरत्न को इधर रासचरण के समझने मे कठिनाई हो रही 
है। वह पढता है ओर अपने मे रहता है। कुछ कहते है तो दो-एक बार 
वो सुनता ही नहीं। सुनता है तो जेसे चोक पडता है। ऐसे समय, मानो 
विध्न पडा हो इस भाव से वह रुमला भी उठता है। लेकिव तभी 
ऊकु'सलाने पर वह अपने से अप्रसन्न भी दीखता है ओर फिर बिन बात, 
बिन अवसर वह बेहद विनम्र हो जाता है । 

यह तेरह वर्ष की अवस्था ही ऐसी है । तब कुछ बालक में उग रहा 
होता है। इससे न वह ठीक बालक होता है, न कुछ ओर । उसे प्यार 
चहीं कर सकते, न उससे परामर्श कर सकते है। तब वह किस दण 
बालक है ओर किस पल छुझ्लां, यह नहीं जाना जा सकता। उसका 
शात्मसम्मान कब कहां रगढ खा जायगा, कहना कठिन है। उससे कुछ 
डरकर चलना पडता है। 

रामरत्व की बात तो भी दूसरी है। घर में श्रधिक काल उन्हें नहीं 
रहना होता । सबेरे नो बजे दफ्तर की तेयारी होजाती है भोर सांक अधेरे 
वापस आते है | बाद खाने के समय के अलावा कोई घण्टाभर घर में रहने 
पाते होगे । रात नींद की होती ही है। पर दिनमणि को परेशानी की न 
पूछी । वह रामचरण को लेकर हैरान है। अज्लेले मे बैठकर सोचतों है, 
दो जनियो से पूछकर वह विचारती है | पर ठीक कुछु समझ नहीं आता 
कि रामचरण से केसे निबटे ? जानती है कि लडका यह सुशील है, खोदी 
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आदत कोई नही है । कितानें सदा अच्छी ओर धर्म की पडता है। पर 
उसको तबीयत की धाह जो नहीं मिलती । वह गमसुम रहता है । चार 
दफे बात कहते हैँ तब जाकर कही जवाब देता हैं। इस कारण आये दिन 
कलह बनी रहती है । इससे दिनमरिए को अपनी छुबान खराब करनी पडती 
है और रामचरण अटल रहता है, वह दस तरह मोकती है---फटकारती 
है। डपटती हे ओर कहती है मे क्या भोकने के लिए हूं? पर रामचरश 
को जो करना होता है करता है ओर नहीं करना होता वह नहीं करता । 
सारांश, दिनमणि कह-सुनकर अपने आप में ही फु'क रहती है । 

दिनसणि ने अब अपने भीठर से सीख लेकर रामचरण से कहना- 
सुनना लगभग छोड दिया है। कुछ होता है तो पुत्र के पिता पर जा 
डालती है । सबेरे का स्कूल हे ओर आठ दज गये है पर रामचरण अभी 

खाट पर पडा है। पडोस के लब बालक स्कूल गये, खुद घर की छोटी 
बिन्नी नाश्ता करके स्कूल जा चुकी है। शआंगन में धूप चढ़ आई है, लेकिन 
रामचरण है कि खाट पर पडा हे । 

दिनमणि ने पति से कहा---झुनते हो जी, लडका सो रहा है ओर 
चक्‍त इतना होगया। डसे क्‍या स्कूल नहीं जाना हे? जगा क्यों 
नहीं देते १” 

रामरत्न अखबार पढ रहे थे , युद्ध में अनी का समय आया ही 
चाहता है, बोले--- “क्या ! रामचरण --तो ९” 

“तो क्या,” पत्नी कपार पर हाथ रखकर बोली, “सूरज सिर पर 
आजायगा, तब वह उठेगा ? एक तो कमजोर है ओर तुमने आंख फेर 
रखी है। कहती हूँ, स्कूल नही भेजोगे ? या ऐसे ही उसे नवाब बनाने 
का इरादा है ? तुमने ही उसे सिर पर चढा रखा है।” 

रामरत्न ने कहा---क्या बात है--बात क्या हैं ?” 

दिनमरि का भाग्य ही वाम है। वैसा पुत्र ओर ऐसा पति ! बोली- 

“बात क्‍या है---तब से कह ठो रही हूँ कि अपने लाइले को चल 
कर उठाओ । पता है, नो बजेंगे !” 
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रामरत्न ने अन्दर जाकर जोर से कहा “रामचरण | उठोगे नहीं या 
सुम्हें पढ़ने का ख्याल नहीं है ? 

करवट लेकर रासचरण ने पिता की ओर देखा । 

उन आँखो मे निर्दोष आलस्य था ओर आज्ञापालन की शीघ्रता नहीं 
थी । पिता ने कहो--/चलो, उठो। सुना नही ।” 

मालूम हुआ कि रासचरण ने सचमुच नहीं सुना है । वह सूटपट उठ 
कर बैठ नहीं गया। पिता ने हाथ से पकड कर उसे खीचते हुए कहा-- 
“चलो, उठते हो कि नही ? दिन चढ़ आया है. और दुनिया स्कूल गई | 
नवाब साहव सोते पडे है ?” 


रामचरण पहले मरूटके में ही उठकर सीधा होगया | अब चंद 
आखें मल रहा था। पिता ने कहा---/चलो, जल्दी निबटो, ओर स्कूल 
जाओ । क्‍या तमाशा बना रखा है, अपने स्कूल का तुम्हे खयाल 
नही है ९”? 
, रामवरण बिस्तर से उठकर चल दिया । दिनमणि उसी कमरे में एक 
कोर खडी यह देख रही थी । उसके जाने पर बोली---'मिज्ञाज तो देखो 

बे कप 

इस शरीर के । इतना भोंकवाया तब कहीं जाकर उठा है। और अब भी 
देखो तो झुँह चढ़ा हुआ है ।” 


अखबार रामरत्न के हाथ में ही था, बोले---उसके नाश्ते-बाश्ते को 


निकाल रखो कि जददी स्कूल चला जाय । देर न हो । बच्चा है, एक रोज 
आंख नहीं खुली ठो क्या बात है ९” 


दिनमणि इसका उपयुकृ उत्तर देने को ही थी कि रामरत्न चत्नकर 
अपनी बैठक में जागए ओर रूस-जसेन सोर्चे का नया नक्शा अपने मन 
में बेठाने लगे । पर नक्शा ठीक तरह वहाँ जम नहीं सका क्योकि जहां 
रोस्टोव चाहते हैं वहां रामचरण आ बैठता था। तब रामचरण पर उन्हें 
करुणा होने लगी। मानो वह अनाथ हो । माता है, पिता है पर जैसे 
ठस बालक का फिर सी संगी कोई नहीं है । उन्हें अपने पर ओर अपनी 


जय-संघधि 

नोक़रीए पुर द्षोभ होने लगा कि देखो वह लडके के लिए कुछ भी समय 

लंहीं दे पाते । घर में रहकर बालक पराया हुआ जा रहा है । 

“न इसी समय सुनते क्‍या हैं कि अन्दर कुछ गढबड मच उठी है। 
जाकर मालूम हुआ कि रामचरण (दिनमणि ने साहब बहादुर कहा था) 
नहाया नहीं है, नठीक तरह मंजन किया है ओर में कहती हू' तो बदल- 
कर नया निकर भी नहीं पहिनता है ९ 

मैंने कहा---“निकर बदल न लो, रामचरण ?” 

डसने कहा---दिर हो जायगी ।” 

मैंने कहा--/“आधी मिनट में क्या फक होता है, इतने के लिए माँ 
का कहना नहीं टाला करते भाई |” 

रामचरण ने इस पर जाकर निकर बदल लिया ओर बस्ता लेबर 
चलने को तैयार हो गया । 

स्कूल जाते समय रोज यह एक आना पैसा ले जाता है। देते समय : 
पिता उससे तक करते है. कि ऐसी-वैसी चीज बजार की लेकर नहीं खानी 
चाहिए, सममे ? पर वह बात ऊपरी होती है ओर पिता अपना टैक्स देना 
नहीं भूलते । उसको जाते देख पिता ने कहा-- “क्यो आज चार पैसे 
नहीं ले जाओगे ९” 


डसके आने पर कहा--“नाश्ता तो करते जाओ ओर पेसे भी 
लेजाना ।! 


कप 


उसने सुन लिया । उसका सुंह गिरा हुआ था ओर वह बोला नहीं। 

रामरत्न ने सोचा कि स्कूल में शायद देर हो जाने का उसे दर है । 
थपकाते हुए चह उसे मेज पर ले गये ओर खुद मंगाकर नाश्ते की तश्तरी 
उसके सामने रख दी । कहा कि में हेडमास्टर को चिट्ठी लिख दू गा, देर 
के लिए वह कुछ नहीं कहेंगे। ग्रब तुम खाओ । तभी उन्होने घडी देखी । 
साढ़े आठ हो गये थे ओर उन्हें सब नित्यकम शेष था। 

“खाओ बेटा, खाश्ो ।” कहते हुए वह वहाँ से चल दियें। 

स्नान-समाप्त कर पाये थे कि बाहर से दिनमणि ने सुनकर कहां-८ 
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“देखो जी, तुम्हारे साहबज्ादे बिना खाये-पिये जा रहे हैं । फिर जो 
थीछे तुम मुके कहो ।* 

रामरत शीघ्रता से केवल धोती पहने ओर अंगोछा कथे पर रखकर 
बाहर आये , रामचरण से बोले---“नाश्ता करते जाते बेटे !” 

रामचरण का मुह सूखा था ओर गिरा हुआ था। उसने कुछ जवाब 
नहीं दिया । 


“क्यो तबीयत तो खराब नहीं २?” 


रामचरण ने अपनी बढो-बडी ओखो से पिता को देखा ओर अब भी 
ऊुछ बोला नहीं। पिछझा को ऐसा लगा कि उन ओखो में पानी तिर आना 
चाहता है। उन्हें कुछ समझ न आया। हठात्‌, बोले--'माँ से नाराज 
नहीं होना चाहिए। भई वह जो कहती है तुम्हारे भले के लिए ही कहती 
है । आशो चलो, कुछ नाश्ता कर लो? .“# 
रामचरण फिर एक बार म्‌गी ऑखों से देखकर झुँह लटकाये वहीं 
का वहीं खडा रह गया । गा 
पिता ले इसपर क़िचित्‌ पुत्र को उपदेश दिया ओर फिर भी उसे 
चहीं अचल देखकर किचित्‌ रोष से उसे छोडकर चल दिये। यही से 
पुकारकर पत्नी से उन्होंने कहा--नही खाता है तो जाने दो ।” ओर 
रामचरण के प्रति कहते शये-- हमारे बक्स में पसे होगा, उसमे से 
प्रपनी इकस्नी लेते जाना समझे ? भूलना नहीं ४” 
रामरत्न संध्या दीते घर लोटे तो देखा कि रामचरण खाट पर लेटा 
हुआ है । ओर रोज अब तक चह खेल से मुश्किल से लोट पाता था। 
यह भी सालूम हुआ कि उसने खाना नहीं खाया है ओर उसकी 
मो ने काफी उसे कहा-सुना है । 
रामरत्त विचारशील है, पर उन्हें अ्रति अच्छी नहीं लगती । सब 
सुनकर उन्होंने जौर से कहा---रामचरण, क्‍या बात है जी ?” 
दफ्तर से वह इसी उधेड-बुव में चले आ रहे थे। छर रहे थे कि 
चर में कहीं बात बढ़ी न हो) उनके मत में पुत्र के लिए करुणा का भाव 


जय-संधि 


पु 2ईन्हें अपना बचपन याद आता था कि किस तरह बचपन मे उन्हें 
गलत समा गया था। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की इन्ट्रं नस में पढ़ी 
होमकमिग” कहानी का चह लडका याद आता था जिसका नास चाह कर 
भी वह स्मरण न कर पाते थे । उसकी बात सोचकर उनके रोगढे खड़े 
होजाते थे ५ विचार करते थे कि लडको की अपनी स्वप्न की दुनिया 
अलग होती है । हम बडो का अवेश वहाँ नियद्ध है। अपने सपनो पर 
चोट चह नहीं सह सकते । हम बडो को इसका खयाल रखना चाहिए | 
लेकिन जब घर मे पर रखते ही दिनमणि ने रामचरण की उदण्डता 
आर अपने घंय की बात सुनाई तो उन्हें मालूम हुआ कि सचमुच लड़के 
में जिद बढने देनी नहीं चाहिए । यह बात सच थी कि दिनमणि ने सकल 
से लॉटने पर पुत्र से खाने के लिए आध घण्टे तक अनुरोध किया था। 
उस सारे काल शसचरण मुह फेर खाट पर पड रहा था। उकवाकर अन्त 
में उत्तर सें उसने तीन बार यही कहा था--“मै नहीं खाड़ंगा, नहीं 
खाऊंगा, नहीं खाऊगा ।” यह उत्तर सुनकर दिनसणि खाट से उठ खडी 
हुईं थी ओर उसने कुछ तथ्य की बातें बिना लाग-लपेट के रासचरण को 
वहीं की चही सुनादी थीं। रामचरण सब को पीता चला गया था | 
यथा स्थिति का परिचय पाकर रामरत्न दफ्तर के कपडो मे ही 
अन्दर जाकर उसे डपटकर बोले--रामचरण, कया बात है जी १” 
रामचरण ने पिता के स्त्रर पर चौंक कर ऐसे देखा, जैसे कहीं किसी 
खास बात के होने का उसे पता न हो, ओर वह जानना चाहता हो । 
रामचरण की आंखो मे फेली इस शिक्षुवत अबोधता पर पिता को 
श्रोर तैश हो आया | बोले--खाला तुमने क्यो नहीं खाया जी ? तुम्हारी 
मंशा क्या है? क्‍या चाहते हो ? क्या घर भे किसी को चेन लेने देना 
नहीं चाहते ? सब तुम्हारी खुशामद करें, तब तुम खाओगे ? आखिर तुम 
क्या चाहते हो ? रोज-रोज ये तमाशा किसलिए ?” 
इसी तरह दो-तीन मिनट तक रामरत्न क्रोध में अपनी बात कहते 
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चले गये रामचरण खाख पर पडा ओख फाडे उन्हें देख रहा था। जेसे 
चह कुछ न समझ रहा हो | 
पिता ने वहीं से पत्नी को हुक्म देकर कहा--- ल्लाना तो खाने को, 
देखें केसे नही खाता है १” 
दिनमणि खाना लेने गई ओर पिता ने पुत्र को कहा--“अब ओर 
तमाशा न कीजिए । हम सममते थे आप समझदार है। लेकिन दीखता 
है आप इसी तरह बाज आइर्गा।” 
रामचरण तत्दण न उठता दिखाई दिया त्तो कडककर बोले---“खुना 
नहीं आपसे, या अब चपत लगे १” 
रामचरण सुनकर एक साथ उठकर बेठ गया । उसके मुख पर भय 
नहीं, विस्मव था ओर वह पिता को आँख फाडकर चकित बना-सा देख 
रहा था। 
खाने को थाली आई ओर सामने उसकी खाट पर रखदी गई । पर 
उसकी ओर रामचरण ने हाथ बढाने से शीघ्रता नहीं की ! 
पिता ने कहा--” अब खाते क्यो नहीं हो? देखते तो हो कि मैंने 
चफ्तर के कपडे भी नहीं उत्तारे, क्या मे तुम्हारे लिए कयामत तक यहीं 
खंडा रहुगा ! चलो, शुरू करो |” 
शचरण फिर कुछ देर पिता को देखता रहा। अन्त में बोला--- 
मुझे भूख नही है ।” 
“कैसे भूख नही है ?” पिता ने कहा--'सबेरे से कुछ नहीं खाया। 
जितनी भूख हो उतना खाझो ।” 
रामचरण ने उन्हीं फटी आँखो से पिता को देखते हुए कहा सूख 
बिल्कुल नहीं है ।” 
ही पिता अब तक जब्त से काम ले रहे थे। लेकिन थह सुनकर उनका 
पथ छूट गया ओर उन्होंने एक चॉँटा कनपटी पर दिया, कहा--- मदकारी 
न करो, सीधी तरह' खाने लग जाओ ।”” 
इस पर रासचरण बिरुकुल नही रोया, न शिकायत की भाद उस पर 


ज्ञय-संधि 
नह “0 ८ हारा छोडो. सीधे - 
“मिस नु:कहा, “सहारा छोडो, सीधे खडे हो। ठुँम बीसार नही हो । 
र-सु्तों; तुम लबेरे बिचा खाये गये और ,किसी की बात नही सुनी ४ 
कूल बीच में छोड़कर चले आये | आये तो रूठकर पड रहे । ओर इतना 
कहा तो सी अब तक खाना नहीं खाया। बताओ, ऐसे केसे चलेगा !” 
,,. अडका खुप रहा । 
पिता जोर से बोले, “तुम्हारे छह में खुबान नहीं है ? कहते क्यो 
पहीं, ऐसे केसे चल्लेगा ? बताओ, इस जिद की तुम्हे क्या सजा दी जाय 
रेखते नही, घर भर में तुम्हारी वजह से क्लेश सचा रहता है ।” 
सडक्का अब सी चुप ही था । 
।.. भ्रत्यन्त सयमपूर्वक पिता ने कहा, 'दिखो, सेरी सानो तो अब भीः 
वाना खा लो ओर सबेरे समय पर स्कूल चले जाना। आइन्दा ऐसा नः 
हो । समझे ? सुनते हो ?” 
कड़के की आँखें नीची थीं। कुछ मध्यम पडकर पिता ने कहा, “भर 
नहों हे तो जाने दो | लेकिन कल सवेरे नाश्ता करके ठीक वक्क से स्कूल 
चले जाना । देखो, इस उम्र में सेहनव से “पढ़ लोगे ओर मॉ-बाप का 
झ्हना भानोगे तो तुम्ही सुख पाओगे । नही तो पीछे तुम्हें ही पछुताना 
देगा । लो जाओ, केसे अच्छे बेटे हो । बोलो, खाओगे ९” 
धाते-जाते रामचरण मे कहा, “खुके भूख नहीं है ।” 
पिता का जी यह झुनकर फिर खराब हो आया। लेकिन उन्होने 
विचार से काम लिया ओर अपने को सयत रक्‍्खा । 
प्रगल्ले दिल देखा गया कि वह फिर समय पर नहीं उठ सका है| 
वैसे-दैसे उठाया गया है तो अनमने सन से कास कर रहा है। नाश्ते को 
घडा गया तो फिर नाश्ता नही ले रहा है । 
पिता ने बहुत पैर्च से काम लिया। लेकिन कई बार अचुरोध करने 
गर भो जब रामचर ने यही कहा कि भूख नही है दो उनका धीरज हूठ 
पया १ तब उन्होंने उसे अच्छी तरह पीटा ओर अपने सासने लाश्ता कराके 


श््ू 


आत्मशित्तण - २१६ 


उसके स्कूल जाने पर उनमे आत्माल्लोचना और कततज्यमावना जागृत. * 
हुईं । उन्होंने सोचा कि सा्यंकाल का समय वह मिन्नमण्डली से बचाकरे 
पुत्न को दिया करेंगे। उसे अच्छी-अच्छी बात बताएंगे ओर पढाई की 
ऋप्रजोरी दूर करेंगे। पत्नी स कहकर रामचरण की अलमारी मे से उन्होने 
उसकी किताब ओर कापियों सेंगाई । वह कुछ समय लगाकर रामचरण 
की पढाई-लिखाई के बारे से परिचय पा लेना चाहते थे। पहले उन्होने 
पुस्तक देखी, फिर कापियाँ देखी | कापियो से अन्दाजा हुआ कि उसका 
कम्पोजीशन बहुत खराब है ओर भाषा का ज्ञान काफी नही है। किन्तु 
अ्न्तिस कापी जो सबसे साफ ओर बढ़िया थी, जिस पर किसी विषय का 
उछ्लेख नहीं था; उसको खोला तो वह देखते-के-देखते रह गये । सुन्दर- 
सुन्दर अक्षरो में पुस्तकों में से खुने हुए नीति-वाक्य बालक ने उस कापी 
में अंकित किए हुए थे। जगह-जगह नीचे लाल स्याही से महत्वपूर्ण 
अंशो पर रेखा खिची हुईं थी। उसमे पहले ही सफ्ने पर पिता ने पढ़ा : 

“बडो की आज्ञा सदा सुननी चाहिए ओर कभी उनको उत्तर नहीं 
देना चाहिए ।” 


“दुख सहना वीरो का काम है। अपने दुःख में सज्जन पुरुष किसी 
को कष्ट नहीं देते झोर उसे शान्ति से सहते हैं।” 


"रोग आनने से बढ़ता हैं। रोग की सबसे अच्छी ओषधि 
निराहार है ।” 


घर ही उत्तम शिक्षालय है। सफल पुरुष पाठशाला में नहीं, 
ज्ीवनशाला में अध्ययन करते है ॥? 


“हढ़ संकल्प में जीवन की सिद्धि है। जो बाधाओं से नहीं डिशता, 
वही कुछ करता है।” ४ 


पहले घृष्ठ के ये रेखांकित वाक्य पढ कर कापी को ज्यों-का-त्यों- 
घोले पिता सामने शून्य से देखते-के-देखते रह गये । 


इफ्तर सें भी वह शान्ति न पा सके । शाम को लोटे तो सानो अपने 


जय-संघि 


पट ही के होरही है ।” 
रामरत्न ने आकर देखा । रामचरण शान्त भाव से लेटा हुआ था । 
पत्नी ने कहा--/स्कूल से आया तो निढाल होरहा था । मुश्किल 
से दीवार प्रकद पकड करके जीना चढ के आया । ओर तब से दस यार 
होचुकी है। पूछती हूं तो कुछ रहता नहीं। देखो न क्‍या 
होगया है । 
पिता ने कहा-- रासचरण, क्या बात है ९” 
रामचरण ने कहा---“ कुछ नहीं, मतली हे ।” 
“क्षत्न भी थी १?” 
ध्झ् 7! 
पिदा को और सममना शेंप न रहा । वह यह भी न पछ सके कि 
ऐसी हालत में क्यो तुम दोनों रोज दो-दो मील पेदल गये ओर आयें । 
चस, उनकी आँखें भर आयी ओर वह डाक्टर लाने की बात सोचने लगे। 
रामचरण ने उनकी ओर देखकर कहा--कुछ नहीं है बाबूजी, न 
जाने से सब ठीक होजायगा ।” 


०2 कर पाते थे। घर श्राने पर पत्नी ने कहा- अरे उसे देखो तो 


